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Аннотация
У каждого из нас свое представление о счастье: для одних – это

семья, дом и успех на работе, для других – свобода и возможность
путешествовать, а для нейробиолога, стендапера, колумниста в
The Guardian и автора бестселлера «Идиотский бесценный мозг»
Дина Бернетта – это результат формирования нейронных связей.
В увлекательной форме он рассказывает, как функционирует
счастливый мозг, и пытается понять, что именно вызывает в
нем ощущение счастья. Его книга – настоящий синтез научной
достоверности, личного опыта и историй разных людей, в которых
читатель сможет точно узнать и самого себя.
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Из этой книги вы узнаете

 
• Что вызывает счастье и почему
• Зависит ли наше счастье от способности к самоконтролю
• Как на счастье влияет наша генетика
• Могут ли деньги сделать вас счастливым человеком
• Что движет любителями ужастиков и острых ощущений
• Зачем нашему мозгу дом
• Бывает ли вечное счастье, и хотим ли мы этого



 
 
 

 
Вступление

 
Как сказал один мудрый философ: «Счастье, счастье! Вот

величайший из доставшихся мне даров». Думаю, это был
Аристотель. Или Ницше? Похоже на него. Впрочем, смысл
от этого не меняется: счастье – это очень важно.

Но что делает человека счастливым? Почему разные лю-
ди счастливы по разным поводам и в разное время? В чем
смысл счастья? Есть ли он вообще? Я всегда был склонен к
научному мышлению, поэтому постарался досконально изу-
чить этот вопрос. Но обнаружил я лишь кучу хитростей и
приемов менеджмента, псевдофилософию, психологические
руководства, наставления коучей, гуру и позитивных пси-
хологов  – словом, массу источников весьма сомнительно-
го свойства. При этом каждый автор утверждал, что ему-
то точно известен секрет счастья, подходящий любому чи-
тателю. Я бы не был столь категоричен. Вряд ли хоть один
из этих «секретов» действительно полезен, а подавляющее
большинство – полный бред.

Вот лишь один пример – заголовки из печально извест-
ной английской газеты Daily Mail: «Забудьте о деньгах; как
секс и сон могут стать ключом к счастью», «Ключ к счастью?
Начните зарабатывать 50 тысяч фунтов в год», «Почему сек-
рет счастья – наличие этих 37 вещей в вашем гардеробе»,
«Действительно ли ключ к счастью состоит в том, чтобы от-



 
 
 

носиться к себе как к ребенку?», «Ключ к счастью для тех,
кому за пятьдесят? Купите себе домашнего любимца и каж-
дый месяц устраивайте прогулку на целый день с обедом в
пабе», «Ключ к счастью? Раздавайте пирожные на улице». И
так далее, и тому подобное. Можете придумать такой заго-
ловок сами.

Еще больше раздражает меня, специалиста по нейробио-
логии, популяризатора науки и автора научно-популярных
книг, что множество этих так называемых секретов вторга-
ются в мою область или постоянно ссылаются на якобы на-
учные, но совершенно некорректные данные по функциони-
рованию мозга. Чтобы подкрепить свою точку зрения, они
жонглируют словами «дофамин», «окситоцин» или «центры
эмоций». Если вы – опытный нейробиолог, то сразу замеча-
ете, когда кто-то заимствует вашу научную терминологию,
чтобы его слова звучали убедительно, но при этом абсолют-
но не понимает сути вопроса.

И вот что я тогда подумал. Если вы хотите заглянуть в мою
сферу знаний, то приложите для этого хоть какие-то усилия.
Конечно, мозг несовершенен, и я первым постоянно об этом
напоминаю. И все же это самая фантастическая и порази-
тельно сложная вещь из всего, что нам известно. Чтобы объ-
яснить, как мозг воспринимает счастье, нужно нечто боль-
шее, чем расплывчатая аннотация из двух строчек или фей-
ерверк впечатляющей терминологии. Для этого потребуется
целая книга.



 
 
 

И тут меня осенило. Я могу написать такую книгу! Книгу
о том, как мозг на самом фундаментальном уровне воспри-
нимает счастье. Именно эту книгу вы сейчас держите в ру-
ках.

Потому что если уж я берусь за дело, то иду до конца,
чтобы ответить на мелкие обиды, даже если те, кто мне их
нанес, не подозревают о моем существовании.

Итак, перед вами книга о счастье и о том, как мозг дарит
нам это ощущение. Что вызывает счастье и почему? Что за-
ставляет наш мозг высоко ценить одни вещи и не обращать
внимания на другие? Есть ли надежный способ вызвать ощу-
щение счастья, о чем пишут многие, полагая, что для этого
достаточно ввести пароль, как при доступе к интернет-бан-
ку? Бывает ли вечное счастье – и хотим ли мы этого? Не ста-
нет ли переживание одного и того же ощущения изо дня в
день верным путем к безумию, а не к абсолютному удовле-
творению? Вопросов огромное множество.

Из так называемых «секретов» счастья можно сделать
один неоспоримый вывод: в нем присутствует мощный субъ-
ективный элемент. Все мы по-разному представляем себе,
что делает или может сделать нас счастливыми, будь то бо-
гатство, слава, любовь, секс, власть, смех и т. п. Мы точно
знаем лишь то, что справедливо для нас. Поэтому я вклю-
чил в свою книгу мнения самых разных людей из разных
сфер деятельности о том, что делает их счастливыми (или
несчастными). Я побеседовал со звездами сцены и экрана,



 
 
 

миллионерами, ведущими учеными, журналистами, охотни-
ками за привидениями и человеком, который… В общем, ни
в одном другом своем исследовании я не слышал, чтобы тер-
мин «сексуальная темница» (sex dungeon) использовался так
свободно и часто.

Звучит увлекательно, верно?
Но хочу сразу же предостеречь вас: эта книга – не «ру-

ководство по самопомощи» и не модель, которая поможет
вам жить более счастливой и полной жизнью. Вовсе нет. Ме-
ня просто увлекает человеческий мозг и все, что он делает.
Именно мозг позволяет нам чувствовать себя счастливыми,
и я решил объяснить, в меру своих сил, как же это происхо-
дит. Я надеюсь, вас удовлетворит это объяснение. Хотя, если
оно не сделало вас счастливыми, то я понимаю почему.

А когда вы прочтете эту книгу, то поймете и вы.



 
 
 

 
Глава 1

Счастье в мозге
 

Вам понравится, если вас засунут в трубу? Головой впе-
ред?

Не отвечайте сразу, потому что это не такой простой во-
прос.

Понравится ли вам, если вас головой вперед засунут в тру-
бу, узкую и холодную, где вы даже пошевелиться не сможе-
те? Причем на несколько часов? В трубу, которая будет из-
давать ужасно громкие звуки, постоянный лязг и скрежет,
как бьющийся на берегу металлический дельфин?

Почти все не задумываясь ответят отрицательно. А теперь
представьте человека, который не только соглашается, но и
делает это добровольно и постоянно! Кто же это такой?

Этот человек  – я. Да-да, я шел на это много раз и со-
глашусь снова, если меня попросят. Не думайте, что у ме-
ня такое странное и своеобразное извращение. Но я изучаю
нейробиологию, с энтузиазмом копаюсь в человеческом моз-
ге, поэтому не раз добровольно участвовал в разнообразных
нейробиологических и психологических экспериментах. А с
начала нынешнего тысячелетия многие такие эксперименты
связаны с изучением мозга на аппарате МРТ.

МРТ – это магнитно-резонансная томография, сложная



 
 
 

высокотехнологическая процедура с использованием мощ-
ных магнитных полей, радиоволн и других чудес техники,
создающих подробное изображение внутренностей челове-
ческого тела. МРТ показывает нам сломанные кости, опухо-
ли мягких тканей, метастазы в печени и инопланетных пара-
зитов (то есть может показать).

Более внимательные читатели заметят, что речь идет о
фМРТ. Буква «ф» очень важна: она означает «функциональ-
ная». Я говорю о функциональной магнитно-резонансной
томографии. Это значит, что процедуру, используемую для
изучения структуры тела, можно приспособить для иссле-
дования активности работающего мозга. Этот метод поз-
воляет нам стать свидетелями взаимодействий между бес-
численным количеством нейронов, из которых состоит наш
мозг. Пусть это звучит не очень впечатляюще, но именно та-
кие взаимодействия лежат в основе нашего разума и созна-
ния, точно так же, как отдельные клетки составляют наше
тело (клетки сложным образом соединяются, образуя ткани,
а те еще более сложным образом создают органы, из кото-
рых формируется функционирующий организм, то есть мы
сами).

Но… зачем я вам все это говорю? Мы хотим понять, от-
куда берется счастье, так к чему же подробно описывать пе-
редовые научно-технические достижения? С моей стороны
было бы нечестно отрицать, что разговор о сложных методах
изучения мозга делает меня счастливым, однако причина го-



 
 
 

раздо проще.
Вы хотите знать, откуда берется счастье? Тогда давай-

те разберемся, что это такое. Чувство, эмоция, настроение,
психическое состояние или что-то в этом роде? Какое бы
определение вы ни дали, нужно признать, что на самом фун-
даментальном уровне оно вырабатывается нашим мозгом.
Итак, мы с вами пришли к выводу: счастье формируется в
мозге. Именно об этом и говорилось на этой странице, вер-
но?

Неверно. Сказать, что счастье формируется в мозге, тех-
нически правильно, но такое утверждение бессмысленно.
Если следовать логике, то все формируется в мозге  – все,
что мы воспринимаем, запоминаем, думаем и представляем.
Каждая сторона человеческой жизни так или иначе связана с
мозгом. Он весит всего несколько фунтов, но выполняет ко-
лоссальную работу. Сотни разных участков каждую секун-
ду совершают тысячи разных действий, обеспечивая наше
разнообразное и богатое событиями существование, которое
мы воспринимаем как должное. Да, конечно, счастье форми-
руется в мозге. Но сказать так – все равно что на вопрос, где
находится Париж, ответить: «В Солнечной системе». Ответ
правильный, но совершенно бесполезный.

Нам нужно точно установить, где в мозге формируется
счастье. Какой участок вызывает его, какой участок его под-
держивает, а какой распознает события, ведущие к ощуще-
нию счастья? Для этого нам нужно заглянуть в счастливый



 
 
 

мозг и посмотреть, что в нем происходит. Задача непростая,
и для ее выполнения потребуется сложнейшее научное обо-
рудование – в частности, функциональный магнитно-резо-
нансный томограф.

Вот видите, все, что я вам рассказал, очень даже нужно.
К сожалению, при осуществлении этого эксперимента мы

сталкиваемся с целым рядом препятствий.

Во-первых, чувствительный томограф весит несколько
тонн, стоит миллионы долларов и создает магнитное поле та-
кой мощности, что может заставить офисное кресло нестись
по комнате со смертельной скоростью. Даже если бы у меня
был доступ к этому сверхсовременному оборудованию, я бы
не знал, что с ним делать. Я бывал в таком томографе много
раз, но не умею им управлять: так множество дальних пере-
летов еще не делает пассажиров самолета пилотами.

Мои нейробиологические исследования сводились к по-
веденческому изучению формирования памяти [1]. Хотя это
звучит впечатляюще сложно и непонятно, по большей части
я строил запутанные (но недорогие) лабиринты для лабора-
торных животных и смотрел, как они с ними справляются.
Все это очень интересно, но мне не доверяли более серьез-
ного оборудования, чем нож для картона. Да и тогда многие
люди на всякий случай выходили за дверь. Мне никогда бы
не позволили даже приблизиться к столь сложному и доро-
гому устройству, как магнитно-резонансный томограф.



 
 
 

Впрочем, мне повезло. Я живу совсем рядом с центром
исследования мозга университета Кардиффа  – CUBRIC.
Именно там я был добровольным участником многих экс-
периментов. Центр этот строили, когда я заканчивал работу
над докторской диссертацией по психологии, и открыли уже
после моей защиты. Честно говоря, мне это показалось очень
несправедливым. Словно весь институт сказал: «Он ушел?
Слава богу, теперь можно заняться делом».

CUBRIC – отличное место для проведения самых совре-
менных исследований работы человеческого мозга. Мне по-
везло вдвойне – у меня есть друзья в этом центре. Один из
них – профессор Крис Чемберс, выдающийся специалист и
исследователь методов томографии мозга. Он охотно встре-
тился со мной, чтобы обсудить вопросы выявления участков
счастья в мозге.

Но это будет чисто деловая встреча. Если я хочу убедить
профессора допустить меня к этому невероятно дорогому
оборудованию для личных исследований в области счастья,
мне нужно тщательно подготовиться. Итак, что же наука уже
знает (или подозревает) о том, как мозг формирует ощуще-
ние счастья?



 
 
 

 
Химическое счастье

 
Если вы хотите знать, какой участок мозга отвечает за сча-

стье, сначала решите, что можно назвать «участком». Хо-
тя участок часто считают единым (удивительно некрасивым)
объектом, его можно разбить на огромное множество от-
дельных компонентов1. Мозг состоит из двух полушарий (ле-
вого и правого), включающих четыре отдельные доли (фрон-
тальную, теменную, височную и затылочную), каждая из ко-
торых делится на много разных участков и ядер. Клетки,
из которых построен мозг, называются нейронами (а другие
важные поддерживающие клетки называют глиальными, они
отвечают за «техническое обслуживание» нейронов). Каж-
дая клетка представляет собой сложнейшее химическое со-
единение. Мы можем сказать, что мозг, как большинство ор-
ганов и живых объектов, – это огромная куча химических
соединений. Они принимают безумно сложные формы, но
тем не менее остаются химическими соединениями.

Честно говоря, мы можем разбить мозг на еще более мел-
кие части. Химические соединения состоят из атомов, а те –
из электронов, протонов и нейтронов, которые, в свою оче-
редь, состоят из глюонов и т. п. Здесь мы приходим к слож-

1 На всякий случай предупреждаю: не пытайтесь физически разделить мозг на
компоненты. Это будет означать мгновенную смерть для испытуемого и пожиз-
ненное заключение для вас.



 
 
 

ной физике элементарных частиц и еще более сложным во-
просам состава материи. Однако мозг использует определен-
ные химические соединения для целей, выходящих за рамки
базовой физической структуры. Следовательно, они служат
не просто строительными «кирпичиками», а выполняют бо-
лее «динамичную» функцию. Эти вещества называются ней-
ротрансмиттерами. Они играют ключевую роль в функцио-
нировании мозга. Если вам нужно выделить простейшие, ба-
зовые элементы мозга, способные оказывать мощное влия-
ние на наши мысли и чувства, то этими элементами будут
нейротрансмиттеры.

Мозг представляет собой огромную и невероятно слож-
ную массу нейронов. Все его действия определяются и яв-
ляются результатом шаблонов деятельности, заложенных в
этих нейронах. Электрохимический сигнал, импульс, назы-
ваемый «потенциалом действия», двигается по нейрону, до-
ходит до его окончания и передается на следующий нейрон в
цепи, пока не достигнет точки назначения. Это можно срав-
нить с тем, как импульс движется по электрической схеме от
электростанции до лампы на вашей тумбочке. Поразитель-
но, как нечто неосязаемое может проделать такой огромный
путь, но это уже настолько привычно, что мы об этом не за-
думываемся.

Формат и скорость сигналов, потенциалов действия, мо-
гут быть самыми разными. Цепочки нейронов, по которым
они передаются, бывают невероятно длинными и бесконеч-



 
 
 

но разветвленными, что создает миллиарды шаблонов и воз-
можных расчетов, поддерживаемых связями между отдель-
ными участками человеческого мозга. Именно это и делает
его таким мощным.

Давайте вернемся немного назад, к точке, в которой сиг-
нал передается от одного нейрона к другому. Точка эта очень
важна. Передача осуществляется в синапсах – месте встречи
двух нейронов. Но, как бы странно это вам ни казалось, фи-
зического контакта между двумя нейронами нет. Синапс –
это пробел между ними, а не физический объект. Как же мо-
жет сигнал передаваться от одного нейрона к другому, если
они не соприкасаются?

С помощью нейротрансмиттеров. Сигнал достигает кон-
ца первого нейрона цепи, и тот выбрасывает в синапс нейро-
трансмиттеры. Они взаимодействуют с рецепторами второго
нейрона, и в нем возникает тот же сигнал, который продол-
жает свой путь по цепочке.

Представьте важное донесение от разведчиков средневе-
ковой армии, которое нужно доставить командующему в
штаб. Донесение написано на листе бумаги, и его несет пе-
ший солдат. Он подходит к реке, на другом берегу которой
расположен лагерь. Солдат привязывает донесение к стреле
и пускает ее на другой берег, где стрелу подбирает другой
солдат и доставляет ее в штаб. Нейротрансмиттеры можно
уподобить этой стреле.

Мозг использует множество разнообразных нейротранс-



 
 
 

миттеров, и каждый оказывает серьезное влияние на дея-
тельность и поведение следующего нейрона. Но следующий
нейрон должен иметь соответствующие рецепторы, встроен-
ные в его оболочку. Нейротрансмиттеры работают только в
том случае, если находят подходящий рецептор – так ключ
подходит только к определенному замку или серии замков.
Если вернуться к нашей военной метафоре, то донесение
шифруется таким образом, чтобы прочесть его могли только
солдаты и офицеры определенной армии.

В донесении могут содержаться самые разные прика-
зы: наступать, отступать, собирать силы, защищать левый
фланг и т.  п. Нейротрансмиттеры обладают той же гибко-
стью. Некоторые усиливают сигнал, другие ослабляют, тре-
тьи останавливают его, четвертые отвечают различными ре-
акциями. Мы с вами говорим о живых клетках, а не об инерт-
ных электрических кабелях, и реагируют они по-разному.

В силу этого разнообразия мозг часто использует опре-
деленные нейротрансмиттеры в определенных участках для
выполнения определенных ролей и функций. Принимая во
внимание все это, можем ли мы сказать, что ощущение сча-
стья вызывает у человека определенный нейротрансмиттер,
то есть химическое соединение? Сколь бы странным это ни
казалось, но подобное утверждение недалеко от истины. На
такую роль есть сразу несколько кандидатов.

Самый очевидный – дофамин, нейротрансмиттер, выпол-
няющий в мозге целый ряд функций. Одна из наиболее из-



 
 
 

вестных  – награда и удовольствие[2]. Дофамин  – это ней-
ротрансмиттер, поддерживающий всю деятельность мезо-
лимбической системы вознаграждения (иногда ее называют
дофаминергическим трактом вознаграждения). Когда мозг
осознает, что вы делаете то, что он одобряет (пьете воду, по-
чувствовав жажду, избегаете опасности, вступаете в сексу-
альную близость с партнером и т. п.), он вознаграждает такое
поведение, позволяя вам ощутить краткое, но часто очень
сильное наслаждение, связанное с выработкой дофамина. А
ведь наслаждение делает нас счастливыми, верно? Дофами-
нергический тракт вознаграждения – участок мозга, ответ-
ственный за этот процесс.

Можно предположить, что высвобождение дофамина свя-
зано с тем, насколько удивительными оказываются награда
или опыт. Чем более неожиданно для нас то, что случилось,
тем больше удовольствия это нам доставляет. Судя по всему,
наши ощущения зависят от количества дофамина, выраба-
тываемого мозгом[3]. Ожидаемая награда связана с первич-
ным выбросом дофамина, который со временем ослабевает.
Но награда неожиданная значительно усиливает выброс до-
фамина, и действие его ощущается в течение более длитель-
ного времени[4].

Давайте перейдем в мир реалий. Если вы видите, что в
день зарплаты на ваш счет поступили деньги, – это награда
ожидаемая. А вот когда вы находите двадцать фунтов в кар-
мане старых джинсов, то это неожиданная награда. Денег вы



 
 
 

получили меньше, но удовольствие гораздо сильнее, потому
что вы их совершенно не ждали. То есть можно сказать, что
во втором случае произошел более крупный выброс дофа-
мина[5].

Точно так же и отсутствие ожидаемой награды (зар-
плата не поступила на банковский счет вовремя) вызыва-
ет значительное падение уровня дофамина. Подобные ситуа-
ции неприятны, они становятся источником стресса. Следо-
вательно, уровень дофамина самым прямым образом связан
с нашей способностью получать удовольствие.

Но, как мы уже говорили, ощущение наслаждения и на-
грады – это лишь одна из множества разнообразных функ-
ций дофамина в мозге. Может быть, другие химические со-
единения играют здесь более конкретную роль?

Конечно, нейротрансмиттеры из группы эндорфинов за-
нимают первое место среди химических соединений, связан-
ных с ощущением удовольствия. Едите ли вы шоколад или
занимаетесь сексом, выброс эндорфинов обеспечивает вам
восхитительное, сильное, теплое чувство, которое пронизы-
вает все ваше существо[6].

Потенциал эндорфинов не следует недооценивать. Мощ-
ные опиаты, такие как героин и морфин, действуют на чело-
века, потому что стимулируют эндорфиновые рецепторы в
мозге и теле[7]. Они доставляют наслаждение (отсюда и пуга-
ющее количество людей, которые их употребляют), но в то
же время оказывают пагубное воздействие на личность. Че-



 
 
 

ловек, который находится под воздействием опиатов, испы-
тывает удовольствие, но при этом смотрит перед собой пу-
стым взглядом и пускает слюни. По некоторым оценкам, эф-
фективность героина составляет всего 20 % от эффективно-
сти естественных эндорфинов! В нашем мозге вырабатыва-
ются наркотики в пять раз сильнее героина! Удивительно,
что все мы еще не стали наркоманами.

Для искателей удовольствий это не слишком приятно, но
для человечества в целом просто замечательно, что наш мозг
использует эндорфины очень осторожно. Чаще всего он вы-
рабатывает их в ответ на сильную боль и стресс. Пример та-
кой ситуации – роды.

Вспоминая о них, матери используют самые разные опре-
деления – «чудесно», «невероятно», «поразительно» и т. п.
Вы вряд ли услышите слово «приятно», однако, несмотря на
огромную тяжесть этого испытания, женщины с ним справ-
ляются и часто проходят через него снова. Это объясняет-
ся тем, что у них развились механизмы, которые помогают
справляться с болью. Один из них – выработка эндорфинов
в процессе родов.

Мозг вырабатывает эндорфины, чтобы ослабить боль и не
дать ей достичь смертельного уровня (а это может случить-
ся[8]). Этим же объясняется почти безумное состояние сча-
стья, которое женщины испытывают в момент рождения ре-
бенка (впрочем, возможно, это всего лишь облегчение). Бла-
годаря эндорфинам роды, сколь бы мучительны они ни были,



 
 
 

оказываются не такими тяжелыми, какими могли бы быть.
Конечно, это экстремальный вариант. Есть другие спосо-

бы пережить боль и стресс, чтобы запустить выброс эндор-
финов (например, будучи мужчиной, рассказывать женщи-
нам о том, что роды могли бы проходить еще тяжелее). Вы
можете подвергать свое тело различным испытаниям. Мара-
фонцы говорят об «эйфории бегуна» – это невероятно при-
ятное ощущение, возникающее, когда тело настолько измо-
тано физически, что мозг пускает в ход тяжелую артилле-
рию, которая устраняет боль и усталость.

Следовательно, можно сказать, что функция эндорфинов
заключается не в том, чтобы вызывать наслаждение, а в пре-
дупреждении боли. Возможно, считать эндорфины «гормо-
нами удовольствия» – все равно что называть пожарную ма-
шину «машиной для поливания». Да, такая функция у нее
тоже есть, но предназначена она не для этого.

Иногда говорят, что функция ослабления боли примени-
ма лишь к определенному  уровню эндорфинов, когда человек
уже замечает их действие[9]. Есть основания полагать, что их
низкая концентрация играет более весомую роль, помогая
регулировать поведение и способность действовать. Система
эндорфинов путем сложного взаимодействия с неврологиче-
скими системами, которые управляют стрессом и мотиваци-
ей[10], позволяет нам понимать, когда что-то «сделано», за-
кончено. Вам нужно осуществить нечто важное, и вы испы-
тываете стресс; вы заканчиваете работу, и мозг вырабатыва-



 
 
 

ет небольшую дозу эндорфинов, которая приносит чувство
завершенности и возможности двигаться дальше. Это ощу-
щение нельзя назвать удовольствием, но оно полезно. Оно
снимает стресс и приближает к благополучию и счастью [11].
Это еще одно свидетельство превентивной функции эндор-
финов в ощущении счастья.

Проблема роли дофамина и эндорфина в том, что здесь
мы приравниваем «счастье» к «удовольствию». Да, вполне
возможно (и даже нормально) быть счастливым, испытывая
удовольствие. Но для истинного счастья нужно нечто боль-
шее. Жизнь – это не просто череда эйфорических момен-
тов. Счастье связано с удовлетворением, любовью, отноше-
ниями, семьей, мотивацией, благополучием – в Facebook вы
найдете немало подходящих слов. Способно ли химическое
вещество поддерживать подобные, более «глубокие» состо-
яния? Возможно.

Одним из таких веществ может быть окситоцин. У него
необычная репутация – его часто называют «гормоном люб-
ви» или «гормоном ласки». Несмотря на утверждения совре-
менных медиа, человек разумный – очень дружелюбный вид.
Для счастья ему необходимы социальные связи с другими
людьми. Чем теснее и сильнее эти узы, тем больше их значе-
ние. Узы, связывающие любовников, родственников, очень
близких друзей, делают людей счастливыми надолго. Окси-
тоцин – неотъемлемая часть этого ощущения.

Давайте вернемся к процессу родов. Хорошо известно,



 
 
 

что окситоцин в больших количествах выделяется во время
родов и грудного вскармливания[12]. Этот гормон играет важ-
нейшую роль во встрече двух личностей – он вызывает мгно-
венное и сильное ощущение связи между матерью и ребен-
ком; он присутствует в грудном молоке и стимулирует лак-
тацию[13]. Кроме того, окситоцин вырабатывается в момен-
ты сексуального возбуждения, при стрессе, социальном вза-
имодействии и, несомненно, во многих других ситуациях.

Последствия этого иногда бывают весьма неожиданны-
ми. Так, например, окситоцин важен для формирования и
укрепления социальных связей, но высвобождается также во
время сексуального акта. Вот почему «секс по дружбе» (ко-
гда двое друзей идут на физическую близость, не принимая
на себя никаких обязательств и не строя прочных отноше-
ний) так часто переходит в нечто большее. Из-за окситоци-
на сексуальные отношения могут кардинально изменить ва-
ше восприятие партнера, и чисто физическое влечение сме-
нится искренней привязанностью и любовью. Окситоцин за-
ставляет нас по-настоящему «заниматься любовью» во вре-
мя секса.

Хотя этот гормон воздействует на женщин активнее, чем
на мужчин, на сильный пол он тоже оказывает большое влия-
ние. Например, одно исследование показало, что под воздей-
ствием окситоцина мужчины, состоящие в прочных и ста-
бильных отношениях, держатся дальше от посторонних при-
влекательных женщин, чем мужчины одинокие [14]. Из это-



 
 
 

го можно сделать вывод, что выработка окситоцина делает
мужчин более верными, заставляет задумываться, как парт-
нерши оценят их поведение. Поэтому мужчины осторожнее
ведут себя с незнакомыми женщинами, особенно когда их
могут увидеть другие люди. В целом, можно сделать вывод:
окситоцин укрепляет существующие романтические узы, но
не создает их изначально, потому что одинокие мужчины ве-
дут себя иначе.

На эту тему можно сказать еще многое, но смысл в том,
что окситоцин необходим человеческому мозгу, чтобы испы-
тывать любовь, близость, доверие, дружбу и ощущение со-
циальных связей. Только самые отъявленные циники могут
отрицать, что все это жизненно важно для длительного сча-
стья. Значит, счастьем мы обязаны окситоцину?

Не совсем. Как и у многого другого, у окситоцина есть об-
ратная сторона. Например, укрепление социальных связей с
человеком или группой людей может усилить вашу враждеб-
ность по отношению к тем, кто не входит в этот круг. Как
показало одно исследование, под влиянием окситоцина муж-
чины быстрее приписывают негативные черты тем, кто от-
носится к другой культуре или этнической группе[15]. Ины-
ми словами, этот гормон делает вас расистом. Если расизм –
неотъемлемая часть счастья, то я не уверен, что люди его за-
служивают.

Впрочем, не нужно идти так далеко. Вы наверняка виде-
ли, как кто-то (или даже вы сами) терзался чувством горькой



 
 
 

ревности, обиды и даже ненависти, когда объект вашей люб-
ви и привязанности слишком дружелюбно общался с кем-
то другим. Существование «преступлений страсти» пока-
зывает, насколько сильной и деструктивной бывает эта ре-
акция. Можно по-разному характеризовать людей, охвачен-
ных яростной ревностью или параноидальной подозритель-
ностью, но вряд ли вы назовете их счастливыми. Окситоцин
важен для формирования социальных уз, но не все социаль-
ные связи делают человека счастливым. Порой они вызыва-
ют совершенно противоположные чувства.

Возможно, наш подход слишком запутан? Наслаждение и
близость могут вести к счастью, следовательно, химические
соединения, которые стимулируют подобные чувства, лишь
косвенно «порождают» его. А есть ли такое вещество, кото-
рое может напрямую осчастливить человека?

Такое под силу серотонину. Этот трансмиттер использует-
ся в разнообразных неврологических процессах и исполняет
разные роли – улучшает сон, контролирует пищеварение и,
самое главное, регулирует настроение [16].

Серотонин помогает человеку приходить в хорошее рас-
положение духа, то есть «быть счастливым». Самые распро-
страненные сегодня антидепрессанты повышают его уровень
в мозге. Считается, что депрессия возникает из-за снижения
уровня серотонина, и эту ситуацию следует исправлять с по-
мощью лекарств.

«Прозак» и сходные с ним препараты – это селективные



 
 
 

ингибиторы обратного захвата серотонина (СИОЗС). После
высвобождения в синапсы для передачи сигналов серотонин
не расщепляется и не разрушается, а повторно захватыва-
ется нейронами. СИОЗС останавливают этот обратный за-
хват. В результате вместо мгновенного всплеска активности
в следующем нейроне, вызванного кратким появлением се-
ротонина в синапсе, эта активность продлевается, посколь-
ку серотонин сохраняется и продолжает возбуждать соответ-
ствующие рецепторы. Вам наверняка знакома такая ситуа-
ция: старый тостер выбрасывает хлеб до того, как он успел
поджариться, поэтому вам приходится устанавливать на тай-
мере более долгое время. В клетках происходит то же са-
мое, и это лечит депрессию. Следовательно, серотонин и есть
то самое химическое вещество, которое вызывает ощущение
счастья, верно?

Неверно. В действительности, никто точно не знает (по-
ка), что происходит в мозге при увеличении уровня серо-
тонина. Если бы отсутствие счастья вызывалось всего лишь
его нехваткой, то это было бы легко исправить. Учитывая
скорость нашего метаболизма и работы мозга, СИОЗС по-
вышают уровень серотонина практически мгновенно. Одна-
ко принимать такие препараты приходится неделями – толь-
ко тогда они эффективны[17]. Из этого можно сделать вывод,
что счастливое настроение вовсе не связано с серотонином,
а является косвенным результатом влияния чего-то другого.

Возможно, проблема в подходе. Вы можете сколько угод-



 
 
 

но приписывать сильные неврологические свойства простым
молекулам, но это не означает, что все так и есть на самом
деле. Оглянитесь вокруг, и вы найдете массу статей, авторы
которых объясняют, как обеспечить себе прилив «гормонов
счастья». Они утверждают, что простая диета и различные
физические упражнения повысят уровень определенных хи-
мических веществ в вашем мозге, отчего вы будете испы-
тывать вечное удовлетворение и сможете наслаждаться жиз-
нью. К сожалению, это всего лишь чрезмерное упрощение
невероятно сложных процессов.

Судя по всему, попытки привязать счастье к конкретному
химическому соединению – ошибочный путь. Эти вещества
участвуют в процессе, но не служат его причиной. 50-фун-
товая банкнота имеет ценность, и она сделана из бумаги. Но
ценна она, не потому что сделана из бумаги. Возможно, хи-
мические вещества, о которых мы только что говорили, свя-
заны со счастьем так же, как банкноты с бумагой: они поз-
воляют деньгам существовать, но роль их незначительна.



 
 
 

 
Отправляйтесь в место счастья

 
Итак, если счастье вызвано не химическими соединения-

ми, то откуда же оно берется? Есть ли в мозге определенный
участок, который за него отвечает? Который собирает у дру-
гих участков мозга информацию о наших ощущениях, оце-
нивает ее, осознает, что это должно делать нас счастливыми,
и заставляет нас испытывать столь желанное эмоциональное
состояние? Если химические соединения – это топливо, то
не служит ли этот участок двигателем?

Такое вполне возможно, но в то же время подобный под-
ход весьма сомнителен, и вот почему.

Я пишу эту книгу в середине 2017 года. Отличное время,
чтобы быть нейробиологом. Наука о мозге и его работе поль-
зуется большой популярностью. В США и Европе ведутся
крупные, хорошо финансируемые исследовательские проек-
ты[18]. Выходит бесчисленное множество книг и статей, все
журналы пишут о работе мозга. Постоянно появляются со-
общения о новейших прорывах и открытиях в этой области.
Интересное и плодотворное время для нейробиологии – или
нам так кажется.

У такой широкой популярности есть и обратная сторона.
Так, например, если вы хотите рассказать о чем-то в газе-
те, то ваша статья должна быть понятна широкой публике.
Приходится все упрощать и отказываться от научного жар-



 
 
 

гона. Кроме того, статья должна быть увлекательна – в со-
временном газетном мире, когда все соревнуются за внима-
ние читателя, это особенно важно. Если вы когда-нибудь чи-
тали научные публикации, то знаете, что большинство уче-
ных пишут совсем не так. А перевод технических отчетов
о тщательно спланированных экспериментах на доступный
для широкого читателя язык требует значительных измене-
ний в тексте.

Если вам повезет, то эти изменения сделает подготов-
ленный журналист или опытный научный редактор, то есть
человек, который понимает требования аудитории, но при
этом способен правильно оценить информацию и понять,
что важно, а что можно отредактировать ради доступности.
К сожалению, очень часто популярные научные статьи пи-
шут совсем другие люди. Порой это неопытный или неква-
лифицированный журналист, а то и стажер2. А иногда этим
занимаются отделы прессы университетов или институтов,
которым нужна реклама собственных работ и проектов.

Кто бы это ни делал, изменения и сокращения зачастую
серьезно искажают суть вопроса. Если учесть другие фак-
торы, которые ведут к искажению информации (преувели-
чения ради привлечения внимания, фокусирование на кон-

2 Научные новости все еще считаются «нишевыми» на большинстве популяр-
ных платформ, поэтому о них часто пишут люди, не занимающие высокого поло-
жения. Однажды я давал интервью журналисту, которому предстояло написать
научную статью для крупной английской газеты. Бедолага признался мне, что
всего неделю назад он работал в отделе, освещавшем развлекательные события.



 
 
 

кретной проблеме из идеологических соображений и т. п.),
то неудивительно, что многие научные статьи в газетах и
журналах весьма далеки от реальных экспериментов, о кото-
рых в них говорится.

Что касается нейробиологии, которая вызывает всеобщий
интерес, но при этом является наукой довольно сложной, от-
носительно новой и плохо понимаемой, такие искажения ве-
дут к распространению упрощенных представлений о работе
мозга[19].

Одно из таких представлений – идея о том, что для каж-
дого вида деятельности у мозга есть собственный «участок»,
«область» или «центр». Мы читаем об участках мозга, кото-
рые отвечают за избирательные предпочтения, религиозные
убеждения, любовь к продукции Apple, осознанные снови-
дения или чрезмерное увлечение Facebook (я уже вижу отпе-
чатанные таблички). Мысль о том, что мозг – это модульная
масса, состоящая из отдельных узлов, каждый из которых от-
вечает за определенную функцию (как шкаф из IKEA, но не
такой сложный в сборке), кажется весьма привлекательной и
соответствующей истине. Однако истина гораздо сложнее.

Этой теории уже не один век, и ее история очень непроста.
Вспомните хотя бы френологию: сторонники этой идеи счи-
тали, что по форме черепа можно определить черты характе-
ра человека[20]. Френологи считали, что мозг – это собрание
отдельных мыслительных участков, работающих совместно.
Каждая мысль, действие или характеристика располагается



 
 
 

в конкретной точке мозга. Чем чаще эта точка используется,
тем она больше и сильнее – как мышцы. Так, например, если
вы умны, то у вас увеличивается часть мозга, которая отве-
чает за интеллект.

Но в детстве череп только формируется, постепенно твер-
дея с возрастом. Это означает, что форма мозга влияет на
форму черепа. Увеличенные или уменьшенные участки ве-
дут к образованию выпуклостей или впадин на черепе. Оце-
нив эти «неровности», можно оценить тип мозга, а следова-
тельно, способности и характер личности. Покатый лоб го-
ворит о низком интеллекте, слабо выраженные выпуклости
на затылке – признак отсутствия художественных способно-
стей и т. д. и т. п. Очень просто.

Главная проблема этого подхода заключалась в том, что
он был разработан в начале XVIII века, когда поиск дока-
зательств в поддержку тех или иных утверждений считался
«хорошим тоном», а не обязательной практикой. В реаль-
ности френология совершенно не работает. В раннем дет-
стве череп действительно «мягче», но даже тогда в нем есть
несколько относительно плотных, прочных костей, задача
которых – защита мозга от внешних воздействий. И это мы
еще не говорим о жидкостях и оболочках, окружающих мозг.

Идея о том, что небольшие различия в размерах участков
мозга могут породить изменения еще не окончательно сфор-
мированного черепа и точно отражать особенности характе-
ра человека, просто чудовищна. К счастью, даже в те времена



 
 
 

френология считалась «альтернативной» наукой. Со време-
нем она была полностью дискредитирована и вышла из мо-
ды. И это очень хорошо, потому что ее регулярно использо-
вали в весьма неприглядных целях – например, для «доказа-
тельства» превосходства белой расы или низкого интеллекта
женщин, у которых череп меньше мужского. Подобные за-
явления в сочетании с отсутствием научной базы весьма па-
губно сказались на репутации френологии.

Не такое очевидное, но не менее негативное следствие
френологии – то, что некоторые современные нейробиоло-
ги выступают против теории модульного строения мозга, то
есть против того, что отдельные участки мозга отвечают за
конкретные функции. Многие ученые считают, что мозг бо-
лее «гомогенный», недифференцированный по структуре, и
в выполнении каждой функции задействованы все его участ-
ки. Вы говорите, конкретный центр выполняет конкретную
функцию? Это что-то из френологии! Каждая теория, наме-
кающая на подобное, рискует встретить весьма циничное от-
ношение[21].

И это очень печально, потому что сегодня мы знаем, что в
мозге действительно много отдельных участков, которые вы-
полняют конкретные функции. Только они отвечают за го-
раздо более фундаментальные вещи, чем черты характера, и
выявить их по выпуклостям черепа просто невозможно.

Для примера возьмем гиппокамп, располагающийся в ви-



 
 
 

сочной доле мозга3. Этот центр отвечает за кодирование и
сохранение воспоминаний. Веретенообразная извилина от-
вечает за распознавание лиц. Поле Брока, сложный участок
фронтальной доли, отвечает за речь. Главная функция дви-
гательной зоны коры головного мозга, расположенной в зад-
ней части фронтальной доли,  – за сознательный контроль
движений. Список можно продолжать бесконечно [22].

Запоминание, зрение, речь, движение – все это фундамен-
тальные процессы. Но вернемся к основной теме нашего раз-
говора: есть ли мозговой центр, отвечающий за нечто более
абстрактное, например за счастье? Или это такое же чрез-
мерное упрощение мозговой структуры, ведущее к нелогич-
ным крайностям, как френология и искаженные представле-
ния современной популярной литературы?

Есть основания полагать, что поиски мозгового центра,
ответственного за счастье, не так уж бессмысленны. Мно-
гие участки мозга связаны с конкретными эмоциями. Так,
мозжечковая миндалина, небольшой участок, расположен-
ный рядом с гиппокампом, придает воспоминаниям «эмо-
циональный контекст»[23]. Если у вас есть какое-то пугающее

3 Для ясности скажу, что мозг состоит из левого и правого полушарий, о чем
уже говорилось. Одно полушарие обычно «доминирующее», то есть человек мо-
жет быть либо левшой, либо правшой. Но по структуре полушария практически
одинаковы. Поэтому, когда я упоминаю какую-то конкретную область, например
гиппокамп, то нужно помнить, что в мозге их два – один в левом, другой в пра-
вом полушарии. Параллельные участки часто работают совместно либо подме-
няют друг друга. В мозге вообще много избыточности. Но в данном контексте
легче упоминать их в единственном числе.



 
 
 

воспоминание, то именно мозжечковая миндалина окраши-
вает его страхом. Когда у лабораторных животных удаляли
миндалину, они не помнили, чего следует бояться.

Другой пример – островковая доля, расположенная в глу-
бине мозга, между фронтальной, теменной и височной доля-
ми. Одна из ее функций – обработка отвращения. Она ак-
тивизируется от плохих запахов, при виде уродств или че-
го-то столь же неприятного физически. Считается, что эта
зона наиболее активна, когда вы видите выражение отвраще-
ния на лице другого человека и даже когда просто представ-
ляете себе нечто отвратительное.

Итак, у нас есть два участка мозга, отвечающие за то, что
многие назвали бы чувством или эмоцией – то есть чем-то,
сходным со счастьем. А нет ли участка, который отвечает за
само счастье?

Об одном претенденте на эту роль мы уже говорили – это
мезолимбическая система вознаграждения. Она располага-
ется в среднем мозге (в более глубокой и «установившейся»
зоне, рядом со стволом головного мозга) и создает ощуще-
ние награды, когда мы занимаемся чем-то приятным. Если
речь идет о счастье, не связанном с удовольствием, то неко-
торые исследования показывают, что для такого ощущения
необходима активация полосатого тела. Другие эксперимен-
ты говорят, что при ощущении счастья активизируется левая
префронтальная кора[24]. Авторы еще одного исследования
полагают, что счастьем ведает правое предклинье [25]. Веду-



 
 
 

щие ученые продолжают искать участки мозга, которые свя-
заны с ощущением счастья, и каждый раз дают разные отве-
ты.

Это не так странно, как может показаться. Мозг – нево-
образимо сложная структура, а методы его детального изу-
чения все еще относительно новы. Возможности же при-
менения строгих аналитических подходов и современного
оборудования для изучения нематериальных эмоциональ-
ных состояний появились совсем недавно. А это означает,
что «лучший», или «правильный», способ выделения сча-
стья все еще не открыт. На данный момент путаница и непо-
стоянство мнений  – совершенно нормальное дело. Это не
вина ученых (как правило), потому что задача осложняется
огромным количеством проблем.

Самый очевидный метод – попытки сделать участников
экспериментов «счастливыми». Некоторые ученые исполь-
зуют вопросы и инструкции, которые вызывают счастливые
воспоминания, другие – приятные образы, третьи – сигналы
и задания, создающие счастливое состояние и т. п. Но очень
трудно определить, насколько счастливыми делают людей
все эти факторы. Кроме того, все люди очень разные, и ощу-
щение счастья у них различно. А еще приходится полагаться
на то, что сообщают исследователям испытуемые, а это до-
бавляет эксперименту неопределенности.

Такая проблема часто возникает во время психологиче-



 
 
 

ских исследований, где нужно проанализировать, как чело-
век поступает в определенных обстоятельствах в лаборатор-
ных условиях. Но само нахождение в лаборатории для боль-
шинства людей – ненормальная ситуация, и ведут они себя
не вполне естественно. Такая обстановка многих пугает, по-
этому они предпочитают следовать указаниям человека, на-
деленного авторитетом. В эксперименте такой фигурой, ко-
нечно, становится исследователь, и испытуемые невольно го-
ворят ему то, что, как им кажется, он хочет услышать, а не
то, что он хочет услышать на самом деле. Иными словами,
участники эксперимента не могут абсолютно точно описать
свое внутреннее состояние. Всегда есть риск, что они поста-
раются «помочь» ученым, преувеличивая или изменяя опи-
сание своих истинных чувств (например: «Этот эксперимент
связан с ощущением счастья, значит, если я не скажу, что
счастлив, то могу все испортить»). Несмотря на самые благие
намерения, подобный подход губит эксперимент на корню.

Подводя итог, можно сказать: поиск источника счастья в
мозге – очень сложное дело. Мы получим надежные резуль-
таты, только если найдем человека, который прекрасно зна-
ком с лабораторной средой, не боится исследователей и их
странных причуд, способен точно рассказать о своем внут-
реннем состоянии, может провести собственный экспери-
мент и даже проанализировать собственные данные.

И такой человек нашелся. Я не стал бы просить профессо-
ра Чемберса позволить мне использовать его МРТ-установ-



 
 
 

ку, но я мог попросить разрешения стать одним из испы-
туемых. Я бы точно знал, счастлив я или нет, ситуация экс-
перимента вряд ли повлияла бы на меня, и полученные ре-
зультаты стали бы по-настоящему ценными и информатив-
ными. Мне нужно всего лишь оказаться внутри установки,
включить ее, войти в счастливое состояние, а потом проана-
лизировать данные. И дело сделано!

Когда мне пришла в голову эта идея, меня сразу же стали
одолевать сомнения. Мне казалось, что это неправильно или
просто странно. К счастью для меня, даже беглый обзор ис-
следований счастья показывает, что исследования эти вооб-
ще часто бывают довольно странными.



 
 
 

 
Счастье трудно найти

 
В начале 2016 года я видел интервью с профессором Мор-

теном Л. Крингельбахом, главой транснациональной иссле-
довательской группы Hedonia. Представьте себе Бенедикта
Камбербэтча в роли солидного датского ученого – это и есть
профессор Крингельбах, разве что не такой высокий.

Исследовательская группа профессора Крингельбаха бы-
ла создана совместно Оксфордским университетом и дат-
ским университетом города Орхус [26]. В ней изучают, как лю-
ди ощущают удовольствие, особенно в связи со здоровьем
или болезнью. В тот день профессор Крингельбах говорил
об обнаруженных странностях.

Есть музыка, которая доставляет людям такое удоволь-
ствие, что они начинают танцевать. Одним нравится танце-
вать, другие любят смотреть на танцы. Танцы делают счаст-
ливыми многих – но не всех. Некоторым они совершенно не
нравятся, а есть и такие, кто даже смотреть на них не любит.
Но даже у этих людей есть какие-то песни или мотивы, ко-
торые задевают их и заставляют двигаться – пусть даже про-
сто постукивать ногой, покачивать головой или станцевать,
когда им кажется, что их никто не видит. Если люди этого не
любят, то почему же они это делают?

Как объяснил профессор Крингельбах, у музыки есть
определенный спектр свойств, предпочтительных для моз-



 
 
 

га. Эксперименты группы Hedonia показали, что средний
уровень синкопирования (или непредсказуемости) вызывает
приятное ощущение и желание двигаться. Другими словами,
музыка должна быть оригинальной, но не слишком – тогда
она так понравится людям, что им захочется танцевать [27].

Наверняка это знакомо вам по собственному опыту. Про-
стой монотонный ритм не слишком интересен (попробуйте
послушать метроном). В нем слишком низок уровень син-
копирования. Хаотичная же и непредсказуемая музыка вро-
де свободного джаза обладает очень высоким уровнем син-
копирования. Она тоже крайне редко вызывает у слушате-
лей желание танцевать. Конечно, не все со мной согласятся –
сколь бы неприятным/странным/непонятным что-то ни бы-
ло, всегда найдется человек, которому это нравится. Таковы
люди.

Нечто среднее (исследователи чаще всего использовали
оригинальную музыку Джеймса Брауна  – сам профессор
Крингельбах танцует под нее ради удовольствия) попадает в
то самое заветное место между предсказуемым и хаотичным
и поэтому так ценится мозгом. Большая часть современной
поп-музыки именно такова. Вот почему вы можете ненави-
деть современные популярные мелодии, говорить о своем
неприятии их элементов и все же, услышав нечто подобное
в магазине, непроизвольно начинаете отбивать такт ногой.

Дело в том, что мотивы, в которых соблюден определен-
ный баланс между предсказуемостью и хаосом, приятны на-



 
 
 

шему мозгу. Они делают нас такими счастливыми, что мы
реагируем на них физически. Естественно, внутренние про-
цессы, с помощью которых мозг определяет, что приносит
нам счастье, не настолько примитивны. Здесь не просто вы-
бор между «да» и «нет»  – часто счастливыми нас делает
лишь определенное количество  чего-либо; чуть больше или
чуть меньше  – и эффект оказывается противоположным.
Это можно сравнить с солью: недосоленное блюдо кажется
нам невкусным, но и пересоленное тоже не привлекает. Что-
бы еда нравилась, нужно определенное количество соли, и
тогда несчастный официант может наконец перейти к друго-
му столу.

Вот еще одно странное открытие: возможно, наше счастье
определяется не мозгом, а пищеварительной системой. В ми-
ре немало пословиц и поговорок, которые связывают мозг и
пищеварение («Путь к сердцу мужчины лежит через желу-
док» или «Мне плохо думается на пустой желудок» и т. п.).
Вы удивитесь, но множество научных данных подтверждают,
что действие пищеварительной системы оказывает прямое и
очень сильное влияние на наше психическое состояние.

Важно помнить, что желудок и кишечник – это не просто
искривленный трубопровод, по которому проходят полез-
ные кусочки пищи, а невероятно сложная система. Она об-
ладает собственной разветвленной нервной сетью (энтераль-
ная нервная система в некоторых случаях действует само-
стоятельно, поэтому ее часто называют «вторым мозгом»).



 
 
 

В нашем пищеварительном тракте обитают десятки трилли-
онов бактерий тысяч разных видов и типов. Все это играет
важную роль в процессе пищеварения, определяя, что имен-
но попадет в нашу кровь и достигнет всех уголков нашего
тела, оказывая влияние на функционирование каждого ор-
гана и ткани. Совершенно очевидно, что от этих бактерий
напрямую зависит наше внутреннее состояние.

Не будем забывать, что мозг, несмотря на его потрясаю-
щую сложность, все же остается органом тела. На него вли-
яет не только информация, которую мы получаем от внеш-
него мира, но и то, что происходит внутри организма. Гор-
моны, кровоток, уровень кислорода, бесчисленные факторы
человеческой физиологии – все это сказывается на его ра-
боте. Учитывая, что пищеварение (и бактерии!) играет важ-
нейшую роль в процессах, происходящих в теле, естественно
будет ожидать, что оно оказывает огромное, хотя и косвен-
ное, влияние на функционирование мозга4. Ученые призна-
ют этот факт и даже придумали термин «связь кишечник –
мозг»[28].

Одно из следствий этих сложных отношений  – тесная
связь кишечника с проявлениями депрессии [29]. Некоторые
исследования показывают, что стресс, депрессия и сходные
расстройства вызываются определенными видами бактерий,

4 Чтобы вы не решили, что это дорога с односторонним движением, хочу вас
уверить, что мозг часто доминирует над пищеварительной системой и управляет
ею самым удивительным и порой вредоносным образом. Об этом я рассказал в
своей первой книге «Идиотский бесценный мозг».



 
 
 

обитающих в пищеварительном тракте [30]. Пока бо́льшая
часть доказательств собрана лишь на животных, поэтому мы
не можем с полной уверенностью сказать, воздействует ли
кишечник на настроение человека, но это вовсе не исключе-
но.

90 % серотонина, нейротрансмиттера, который считает-
ся необходимым для хорошего настроения, находятся в ки-
шечнике. Мы уже говорили о том, как определенные ней-
ротрансмиттеры формируют наше восприятие счастья. Эти
нейротрансмиттеры вырабатываются в нейронах, которым
для их построения необходимо достаточное количество ве-
ществ и молекул. Такой «строительный материал» обычно
поступает из потребляемой нами пищи, и бактерии, обитаю-
щие в пищеварительном тракте, играют в этом важную роль.
Если в организме слишком мало или слишком много бакте-
рий, необходимых для извлечения метаболитов, то количе-
ство нейротрансмиттеров, доступных для мозга, изменится.
И это обязательно повлияет на наше настроение – или мы
так полагаем.

Хотя утверждение о том, что кишечные бактерии меня-
ют наше настроение, звучит довольно разумно, следует пом-
нить, что система эта невероятно сложна, и такую краткую
формулировку нельзя считать исчерпывающей 5. Серотонин

5 Прекрасный автор научно-популярной литературы Эд Йонг подробно осве-
тил важную и сложную роль кишечных бактерий в книге «Во мне живет целая
толпа» (I Contain Multitudes. 2016, The Bodley Head). Если эта тема вас заинтере-
совала, прочтите ее.



 
 
 

в кишечнике (насколько нам известно сейчас) не связан с се-
ротонином мозга – по крайней мере, не связан функциональ-
но полезным образом. Более того, идея о том, что некая часть
тела воздействует на некую функцию мозга, заставляет рас-
смотреть все возможные варианты подобных воздействий, а
ни у кого нет на это времени. Признаем главное: то, что вли-
яет на способность мозга делать нас счастливыми, выходит
далеко за рамки нашего опыта и личных предпочтений.

И все же некоторые ученые продолжают поиски простого
решения загадки человеческого счастья. В газетах и журна-
лах часто появляются статьи о неких уравнениях и форму-
лах, которые точно предсказывают, что делает людей счаст-
ливыми, какой день года можно назвать самым счастливым
или самым депрессивным и т. п. Учитывая все уже сказанное
о сложной природе счастья, остается лишь удивляться, что
кто-то занимается выведением уравнений или формул. Это
тем более удивительно, что такое невозможно.

Надуманные формулы появляются по многим причинам.
Одну из них можно назвать «завистью к физике». Физика
и математика – сугубо «фундаментальные» науки, изучаю-
щие свойства цифр, частиц, сил, то есть всего, что составля-
ет Вселенную и нашу реальность. Все эти элементы обычно
подчиняются сложным, но точным законам, то есть ведут се-
бя предсказуемым образом почти в любых обстоятельствах.
Если нам известны все переменные, из них можно составить
уравнение.



 
 
 

А вот более «вязкие» науки, основанные на биологии, и
особенно психологию, невозможно подчинить жестким за-
конам и сделать предсказуемыми. Предмет определенной
массы двигается с определенным ускорением, в какой бы
точке планеты вы его ни уронили. Но один и тот же человек
будет вести себя по-разному, в зависимости от того, в каком
месте он находится, с кем говорит, как давно он что-то ел,
что он ел и т. п.

В результате физику и математику часто называют «точ-
ными» науками. Ученые, работающие в других областях, хо-
тят  – возможно, подсознательно,  – чтобы их воспринима-
ли так же серьезно, как и их коллег-физиков. Поэтому они
невольно пытаются копировать физиков и математиков, вы-
водя уравнения для таких сложных и запутанных предметов,
как человеческое поведение и настроение. Или же счастье.

Поэтому я выявил ловушки, которых следует избегать при
изучении счастья. Я понял, чего делать не следует. Но что
мне нужно делать? На данный момент я провел исследова-
тельскую работу и составил план. Я хочу понять, где в моз-
ге возникает ощущение счастья. Для этого мне нужен ап-
парат МРТ, способный зафиксировать состояние активного,
счастливого мозга. Поскольку участие в экспериментах лю-
дей, непривычных к подобной обстановке, ведет к неточно-
стям, а у меня в этом деле большой опыт, я решил использо-
вать собственный мозг. Итак, мне нужно:



 
 
 

• Получить доступ к аппарату МРТ
• Попасть в него
• Обрести состояние счастья (возможно, для этого потре-

буется какой-то приятный стимул, но если я дойду до этого
этапа своего плана, то уже буду достаточно счастлив)

• Попросить кого-то провести сканирование моего мозга
• Изучить результаты и выявить наиболее активные участ-

ки. Они и будут источниками счастья в мозге.

Все очень просто. Теперь мне нужно встретиться с про-
фессором, который располагает необходимыми ресурсами, и
убедить его позволить мне осуществить свой план.



 
 
 

 
Тайная комната

 
С профессором Чемберсом мы договорились встретить-

ся в уютном пабе рядом с его офисом. Когда я приехал, он
уже сидел в дальнем уголке и помахал мне рукой. Мне стало
стыдно за то, что я не рассчитал время, чтобы дойти до паба,
и вообще за свою плохую физическую форму.

Профессор Чемберс оказался обезоруживающе непосред-
ственным австралийцем под сорок. На нашу встречу он при-
шел в футболке и мешковатых шортах, хотя на улице шел
дождь. Он был совершенно лыс, с блестящим черепом. Я
не раз встречал молодых профессоров, у которых почти не
осталось волос на голове, поэтому решил, что их мощный
мозг генерирует столько тепла, что просто сжигает фоллику-
лы изнутри.

По фамильярному поведению профессора я решил, что
он пытается поставить меня на место, чтобы не дать согла-
сия на использование драгоценных аппаратов. Ведь этот че-
ловек – ведущий специалист в области психологии. Расслаб-
ляться рядом с ним не следует.

Но уже через несколько минут я понял, что ошибался.
Профессор Чемберс видел во мне коллегу, которому он мо-
жет помочь, хотя я еще не сказал ему, что именно мне нуж-
но. И тогда я решил взять быка за рога:

–  Можно мне использовать один из ваших аппаратов



 
 
 

МРТ, чтобы просканировать мой мозг в состоянии счастья
и понять, какой участок за него отвечает?

Через пять минут профессор закончил смеяться. Даже са-
мый отъявленный оптимист понял бы, что это не очень хо-
роший знак. Потом около часа Чемберс подробно объяснял
мне, почему мой план никуда не годится.

– Дело не в том, как работает аппарат фМРТ или как он
должен работать. Метод фМРТ был изобретен в 90-е годы,
которые мы называем «дурными старыми временами» томо-
графии. Именно тогда занимались чем-то подобным – засо-
вывали людей в сканеры и искали «пятна» активности мозга.

– Один из моих любимых примеров, – продолжал профес-
сор, – был приведен на одной конференции. Там предста-
вили исследование «фМРТ шахмат и отдыха». В сканер по-
мещали людей, которые либо играли в шахматы, либо ни-
чего не делали. Активен был весь мозг, но в разных ситуа-
циях по-разному. У человека, игравшего в шахматы, «боль-
ше» активизировались некоторые участки мозга. На этом ос-
новании авторы исследования утверждали, что именно эти
участки отвечают за мыслительные процессы, связанные с
шахматами. Они шли от обратного: эти участки активны, ко-
гда мы играем в шахматы, значит, эти участки для шахмат
и предназначены. Это неправильный подход. Они восприни-
мали мозг как двигатель автомобиля: считали, что каждый
участок мозга выполняет одну задачу – и только ее.

– Такой подход ведет к ошибочным выводам, – продолжал



 
 
 

Чемберс. – Вы видите активность участка мозга и полагаете,
что она связана с конкретной функцией. Но это совершен-
но не так. Множество участков выполняют множество функ-
ций, и управляет ими когнитивная сеть. Это очень сложно.
В том-то и проблема томографии. И проблема эта еще более
усугубляется, когда вы беретесь за что-то субъективное вро-
де счастья.

Я вместе с профессором громко посмеялся над наивными
дурачками, которые считали, что можно с помощью фМРТ
определить, какой участок мозга контролирует игру в шах-
маты. Но в то же время мне было ужасно стыдно: ведь я сам
собирался сделать нечто подобное. Оказалось, я шел путем,
который давно признан ошибочным.

Томографию используют, например, для изучения зре-
ния. Вы можете точно контролировать, что видят испытуе-
мые, показывая всем участникам эксперимента одно и то же,
чтобы обеспечить надежность и достоверность опыта. После
этого сравнивают результаты сканирования визуальной коры
мозга. Но изучать то, что профессор Чемберс назвал «более
интересным», то есть высшие функции мозга – эмоции или
самоконтроль, – гораздо сложнее.

– Вопрос не в том, «где в мозге живет счастье». Это все
равно что спрашивать: «Какой участок мозга отвечает за вос-
приятие собачьего лая?» Нужно спросить: «Как мозг обес-
печивает ощущение счастья? Какие сети и процессы помо-
гают нам испытать его?»



 
 
 

Профессор Чемберс коснулся и той проблемы, о которой
я говорил раньше: что такое счастье в научном смысле слова.

– О каком временно́м периоде мы говорим? Существует
мгновенное счастье – «эта пинта пива была превосходна!».
А бывает счастье долгое и полное – вас делают счастливыми
дети, работа над важным проектом, достижение удовлетво-
ренности жизнью, покой и расслабление и т. д. Все это свя-
зано с разными уровнями функционирования мозга. Как же
с этим разобраться?

К тому времени я окончательно простился с надеждой на
осуществление моего непродуманного эксперимента и сми-
рился с этим. Я всегда боялся ярости профессоров, которым
приходится общаться с людьми, заметно уступающими им
в интеллекте. Но профессор Чемберс с большой симпати-
ей отнесся ко мне и сказал, что с удовольствием помог бы
мне, хотя бы для того, чтобы продемонстрировать возмож-
ности техники. К сожалению, функциональная магнитно-ре-
зонансная томография – очень дорогое удовольствие, и за
использование аппарата соперничают несколько исследова-
тельских групп. Если он потратит драгоценное время скани-
рования на любителя, желающего исследовать собственную
кору головного мозга в поисках центра счастья, коллеги его
просто не поймут.

Я подумывал о том, чтобы оплатить расходы, но цена
оказалась неподъемной. Не все писатели – Дж. К. Роулинг.
Сколь бы щедрой в оплате писательских расходов ни была



 
 
 

мой издатель Софи, даже она этого не потянула бы. 48 фун-
тов на дорогу, 5 фунтов за сэндвич, 3 фунта за кофе, 13 0006

фунтов за один день в аппарате фМРТ. Вряд ли подобные
расходы ускользнули бы от внимания бухгалтерии.

Вместо того чтобы счесть эту встречу совершенно беспо-
лезной, я решил расспросить профессора Чемберса о других
проблемах фМРТ, чтобы не сделать новых ошибок. Профес-
сор оказался очень доброжелательным и общительным чело-
веком, готовым раскрыть все проблемы современной нейро-
визуализации и психологии в целом. Он даже написал кни-
гу «Семь смертных грехов психологии»[31], посвященную со-
вершенствованию современной психологической науки.

У фМРТ есть ряд особенностей, которые помешали бы
эффективно использовать этот аппарат для эксперимента по
выявлению центра счастья. Во-первых, как уже говорилось,
это дорого. Поэтому исследования с помощью этого метода
должны быть относительно короткими, с ограниченным ко-
личеством участников. Это серьезная проблема: чем меньше
участников, тем меньше уверенность в полученных резуль-
татах. И наоборот: чем больше испытуемых, тем выше «ста-
тистическая достоверность»[32] результатов и уверенность в
их ценности.

Представьте себе игральную кость. Вы бросаете ее 20 раз,
и в 25 процентах случаев выпадает шестерка. То есть ше-
стерка выпала пять раз. Вы можете решить, что это вполне

6 Примерно 1 200 000 рублей (прим. науч. ред.).



 
 
 

вероятно, однако полученный результат не кажется вам зна-
чимым. А теперь предположим, что вы бросаете кость 20 ты-
сяч раз, и в 20 процентах случаев выпадает шестерка. То есть
шестерка выпадала пять тысяч раз. Вот это уже удивитель-
но. Вы можете предположить, что с вашей игральной костью
что-то не так, что в ней смещен центр тяжести или какая-то
другая проблема. То же самое относится к психологическим
экспериментам: наблюдать один и тот же эффект или резуль-
тат у пяти людей интересно, но если участников будет пять
тысяч, то это, возможно, крупное открытие.

В научном смысле проводить эксперимент на одном че-
ловеке, как собирался сделать я, совершенно бессмысленно.
Хорошо, что я узнал об этом заранее.

Затем профессор Чемберс объяснил, что из-за высокой
стоимости повторяются лишь немногие эксперименты. А
ведь ученые должны публиковать позитивные выводы («Мы
сделали открытие!», а не «Мы пытались что-то обнаружить,
но нам не удалось»). Для развития карьеры и получения
грантов нужно печатать статьи в журналах, где их прочтут
коллеги и не только. Но чтобы показать, что полученный ре-
зультат  – не случайность, эксперименты нужно повторять.
К сожалению, находясь под сильнейшим давлением, ученые
предпочитают переходить к другим исследованиям и новым
открытиям. Интересные результаты часто остаются непод-
твержденными[33], особенно когда они получены с помощью
фМРТ.



 
 
 

Даже если бы мне удалось провести свой эксперимент,
мне нужно было бы повторять его снова и снова. И даже в
этом случае я не получил бы необходимых данных. Тут воз-
никает еще одна проблема.

Данные, полученные с помощью фМРТ, не так однознач-
ны и ясны, как об этом пишут в научно-популярных изда-
ниях. Во-первых, мы говорим о том, какие части мозга «ак-
тивны» во время исследования. Но, как указал профессор
Чемберс, «это полная чепуха. Все части мозга постоянно ак-
тивны. Так он работает. Вопрос заключается в том, насколь-
ко более активны определенные участки и действительно ли
они значительно более  активны, чем в обычном состоянии».

Даже по прежним стандартам вам нужно определить, ка-
кие пятна на сканере «значительны» для вашего исследо-
вания. И это непросто, когда речь идет о столь неопреде-
ленном вопросе, как активность отдельных участков мозга 7.
Для начала давайте разберемся: что считать «значительным»
изменением активности? Если все участки мозга постоян-
но демонстрируют колеблющуюся активность, то насколько

7  Хуже того, фМРТ этого даже не делает. Сам характер действия аппарата
фМРТ, который определяет, как атомы излучают радиоволны и все такое, озна-
чает, что он регистрирует изменения в уровне содержания кислорода в крови в
очень конкретных участках мозга. Мозговой ткани, как любой другой, для дея-
тельности необходим кислород. Чем активнее участок мозга, тем больше кисло-
рода он потребляет, и это приводит к значительному изменению в уровне содер-
жания кислорода в крови в этой области. Именно этот показатель и фиксирует
фМРТ. Это ценный способ оценки мозговой активности, но более косвенный,
чем можно было бы ожидать.



 
 
 

она должна возрасти, чтобы мы считали изменение значи-
тельным? Какого порога ей надо достичь? В разных иссле-
дованиях этот показатель может быть разным. Это все равно
что прийти на концерт современной мегазвезды и попытать-
ся определить самого рьяного ее поклонника, прислушива-
ясь к восторженным крикам. Выявить самого громкоголосо-
го можно, но сделать это очень непросто.

Эта сложность, по словам профессора Чемберса, ведет к
другой:

– ФМРТ порождает проблему, которую мы называем «сте-
пенью свободы исследователя». Люди часто не понимают,
как анализировать полученные данные, а порой не знают да-
же, какой вопрос задать. Они задумываются об этом, лишь
завершив свое исследование. Они работают, эксперимен-
тируют и сталкиваются с проблемой «расходящихся доро-
жек». Даже в самых простых исследованиях с использова-
нием фМРТ приходится принимать тысячи аналитических
решений, каждое из которых меняет полученный результат.
Ученые просто собирают все данные с начала до конца, что-
бы выбрать показатель, который окажется полезен.

Дело в том, что существует много способов анализа слож-
ных данных, и одно сочетание подходов приносит результат,
а другое нет. Это выглядит нечестно – все равно что стрелять
в стену, потом нарисовать мишень там, куда попала бо́льшая
часть пуль, и объявить себя метким стрелком. Это не так уж
плохо, но ведет совершенно ложным путем. Представьте, что



 
 
 

от попадания в мишень зависит ваша карьера и успех – и
предложенный способ вам доступен. Неужели вы от него от-
кажетесь?

Но это лишь вершина айсберга проблем, связанных с экс-
периментами с помощью фМРТ. У профессора Чемберса
есть возможные ответы и решения: сначала определить ме-
тоды анализа и лишь потом приступать к экспериментам; об-
мениваться данными и результатами между группами, что-
бы повысить значимость и снизить расходы; менять способы
оценки ученых, применяемые при распределении грантов и
возможностей.

Все эти решения хороши и ценны. Но ни одно из них мне
не помогает. Я шел на эту встречу, надеясь использовать до-
стижения современной технологии для определения точки
счастья в своем мозгу. А вместо этого мой мозг загрузили
массой проблем передовой науки, отчего я почувствовал се-
бя совершенно несчастным.

Профессор Чемберс вернулся на работу, а я разочарован-
но поплелся домой. В голове шумело – и не только от двух
кружек пива, выпитых за время нашего разговора. Мне каза-
лось, будет довольно легко определить, что делает нас счаст-
ливыми и откуда берется счастье. Но выяснилось, что даже
передовые достижения техники не смогут дать однозначно-
го ответа. Оказывается, счастье – то, что все испытывают, к
чему все стремятся и думают, что понимают, – нечто гораздо
более сложное, чем я считал прежде.



 
 
 

Подумайте о бургере. Все знают, что такое бургер. Все по-
нимают бургеры. Но откуда они берутся? Очевидный ответ –
из Макдоналдса. Или из «Бургер Кинга». Или из другой за-
кусочной по вашему выбору. Очень просто.

С одним небольшим уточнением. На кухнях ресторанов
фаст-фуда бургеры не возникают из ниоткуда. Нужно взять
говядину (если предположить, что речь идет о говяжьем бур-
гере), которую поставщик перемолол и сформировал в кот-
леты. Сам поставщик получил говядину с бойни, куда при-
везли коров от фермера, который растил свое стадо на зеле-
ных пастбищах, кормил и тратил на это значительные ресур-
сы.

Кроме того, бургеры продаются в булочках. Булочки при-
ходят от другого поставщика – пекаря, которому для их про-
изводства необходимы мука, дрожжи и много всего другого
(даже кунжут, которым они посыпаны сверху). Все это нужно
соединить, замесить и поставить в печь. А чтобы печь горе-
ла и поддерживала необходимый для выпечки жар, исполь-
зуют топливо. Не забудьте также про соус (много помидо-
ров, специй, сахара и упаковка на промышленном уровне)
и гарнир (целые поля, засаженные овощами, которые нужно
собирать, транспортировать и хранить с помощью сложной
инфраструктуры).

Все это дает нам лишь основные элементы бургера. Нужен
еще кто-то, кто все соберет и приготовит. Это делают живые
люди, которых необходимо кормить, поить, обучать и опла-



 
 
 

чивать их труд. А ресторану, где подают бургеры, требуются
электричество, вода, отопление, ремонт и т. п. Все это, весь
бесконечный поток ресурсов и труда, о чем обычный поку-
патель даже не задумывается, воплощается в бургере на та-
релке, стоящей перед вами. И вы съедаете его, не отрывая
взгляда от смартфона или книги. Может быть, даже от этой
книги.

Метафора, пожалуй, запутанная и сложная, но отражаю-
щая самую суть. Присмотритесь: бургер и счастье – это зна-
комые и приятные результаты немыслимо сложной паутины
ресурсов, процессов и действий. Если вы хотите понять це-
лое, вам нужно изучить части, из которых оно состоит.

Поэтому мне нужно изучить все, что делает нас счастли-
выми, и понять, почему это происходит. И я решил принять-
ся за работу. Съев перед этим бургер.

Не знаю почему, но мне неожиданно ужасно его захоте-
лось.



 
 
 

 
Глава 2

Дом, милый дом
 

Описать мое настроение после встречи с профессором
Чемберсом можно по-разному, но «счастливым» меня никто
бы не назвал. Путь до дома был долгим и печальным. Я раз-
думывал, что делать дальше.

Но когда я оказался на своей улице, произошло нечто
странное: я увидел свой дом и сразу почувствовал себя луч-
ше. Нет, это была не эйфория, скорее радостное облегчение.
Обычно я его не замечал, но на сей раз сразу же отметил рез-
кую перемену в своем подавленном состоянии духа. А когда
я вошел в дом, настроение еще сильнее улучшилось. До это-
го я думал, что же мне делать, но тут мои мысли изменились.
«За что взяться? – думал я. – На что теперь обратить внима-
ние?» Если после встречи с профессором у меня опустились
руки, то, стоило мне переступить порог, как я задумался о
действиях, мотивации, усилиях. Я оказался дома – и настро-
ение мое исправилось. О чем-то подобном говорят многие
люди. Возвращение домой после трудного путешествия или
длинного рабочего дня многим приносит явное облегчение
и удовлетворение. Можно сказать, что дом делает нас счаст-
ливыми.

Но правда ли это? Может быть, все дело в том, что возвра-



 
 
 

щение домой знаменует окончание неприятной работы или
тяжелых событий? Или в доме действительно есть нечто, что
вызывает в мозге позитивные чувства? Как в этом разобрать-
ся?

С точки зрения нейробиологии утверждение, что дом де-
лает нас счастливыми, не имеет смысла. В неврологическом
отношении мы быстро привыкаем к знакомому. Нейроны
перестают реагировать на сигналы и стимулы, которые по-
вторяются предсказуемым образом [34]. Вспомните свои ощу-
щения, когда вы входите в кухню, где кто-то готовит паху-
чее блюдо – например, жарит рыбу. Рыба воняет! Но через
несколько минут вы перестаете замечать этот запах. Потом
входит кто-то еще, жалуется на запах, а вы уже удивляетесь,
что ему не нравится. Такова сила привычки. Одевшись, вы
быстро перестаете «чувствовать» одежду на себе. Это то-
же привычка. Исследования показывают, что люди привы-
кают даже к электрическим ударам[35], если они происходят
предсказуемым образом и сила их невелика. Привычка – это
мощный процесс, который означает, что мозг быстро кон-
центрируется на неожиданных изменениях ситуации, но, по-
рыскав вокруг и не обнаружив ничего важного, теряет к ним
интерес.

Почти половину времени бодрствования (и почти все вре-
мя сна) мы проводим дома, поэтому можно предположить,
что дом – это последнее, на что станет обращать внимание
наш мозг. Почему же тогда он вызывает такой отклик в моз-



 
 
 

ге человека и делает его счастливым?
Как и в вопросе «химикатов счастья», этот аргумент се-

рьезно упрощает работу мозга. Мозг и нервная система не
прекращают реагировать на стимулы, пока они не становят-
ся биологически релевантными.  В этом и заключен секрет:
мы перестаем реагировать на то, что не имеет биологических
последствий.

Нам нужна пища. Мы едим несколько раз в день. Но слу-
чалось ли вам «заскучать» от еды? Вам могут надоесть опре-
деленные виды пищи: готовьте себе макароны целую неде-
лю, и вскоре вы смотреть на них не сможете. Вы наедитесь
ими надолго (во всех смыслах слова). Но сам акт еды, то есть
потребление пищи, никогда вам не наскучит8. Когда чело-
век голоден, то самая простая еда приносит ему удовлетво-
рение, довольство, наслаждение… счастье? Даже стакан во-
ды может показаться божественной амброзией, если вы уми-
раете от жажды или жары. Почему? Потому что это биологи-
чески релевантно.  Мозг распознает воду как то, что необхо-
димо, чтобы остаться в живых, и вознаграждает нас прият-
ными ощущениями при ее потреблении[36].

Это не просто приятно. Люди быстро привыкают к тем-
пературе воды, только если она не обжигающе ледяная, по-
тому что ледяная вода причиняет острую боль, а мозг край-
не редко (если не никогда) приспосабливается к боли. Изна-
чальная интенсивность боли может снизиться, но это сигнал

8 Конечно, мы не говорим об экстремальных ситуациях пищевых расстройств.



 
 
 

о нанесенном (или наносимом) вреде организму. Это очень
биологически релевантно, поэтому подобный стимул игно-
рировать нельзя. Боль даже имеет собственные нейротранс-
миттеры, рецепторы и нейроны[37]. Все они связаны с «ноци-
цепцией», то есть восприятием боли. Хотя это и неприятно,
но жизненно важно.

Наш мозг «преодолевает» привычку, когда речь идет о
важных вещах. И если это позитивные, полезные вещи, мозг
активирует систему вознаграждения – сталкиваясь с ними,
мы испытываем определенное удовольствие. Значит, есть та-
кие вещи, на которые мы продолжаем реагировать, несмотря
на то что они хорошо нам знакомы.

Как же это связано с домом? Является ли наш дом «био-
логически значимым»? Вполне возможно. Подумайте обо
всем, что в нем происходит: питание, сон, тепло – даже сан-
техника может стать источником радости (в конце концов,
избавление от результатов жизнедеятельности – очень важ-
ная функция).

Знаменитые собаки Павлова запоминали, что некий
звук означает кормление, и с энтузиазмом реагировали на
него9[38], тем самым заложив основы ассоциативного обуче-
ния, при котором между отдельными событиями устанав-

9 Восторженную реакцию ученый оценивал по количеству выделяемой слюны –
надежному индикатору ожидания пищи у собак. Да-да, один из самых знамени-
тых психологических экспериментов в истории связан со сбором и оценкой ко-
личества собачьей слюны. А никто и не говорил, что наука – это сплошной гла-
мур!



 
 
 

ливались ментальные связи. Замечательному человеческому
мозгу не требуется много времени, чтобы понять: дом – это
место, где можно найти и удовлетворить все наши биологи-
ческие потребности. Поэтому в связи с ним возникают по-
зитивные ассоциации.

Но это усвоенное знание. Дом не делает ничего биологи-
чески релевантного, это просто место, где происходят био-
логически релевантные события. Можно ли утверждать, что
мозг непосредственно реагирует на дом? Чтобы ответить на
этот вопрос, признайте тот факт, что дома возникли есте-
ственным образом.

Дом – это не то, что люди изобрели для своего удобства,
чтобы хранить обувь и гаджеты. Дома возникают в природе
в самых разных формах: птичьи гнезда, муравейники, тер-
митники, кроличьи норы, медвежьи берлоги и т. п. У бесчис-
ленных видов живых существ есть свои дома, и только мы,
люди, первыми снабдили их квартирными звонками.

Если что-то распространено среди самых разных видов,
можно предположить, что оно удовлетворяет некую био-
логическую потребность. Все указывает на потребность в
безопасности. Биологически релевантные факторы обычно
способствуют нашему выживанию. Но в природе вас убива-
ет не только отсутствие пищи. Мы сталкиваемся со множе-
ством угроз – главным образом от хищников, но не следу-
ет забывать и другие опасности. Изобилие пищи бесполезно,
если вы рухнули в глубокий овраг и сломали себе шею.



 
 
 

В результате даже самые примитивные млекопитающие
выработали сложный и чувствительный механизм обнаруже-
ния угроз. У людей с этой задачей справляются мозжечковая
миндалина, передняя поясная кора, верхняя височная изви-
лина, веретенообразная извилина и другие участки мозга [39].
Они формируют сложную сеть, которая быстро обрабатыва-
ет информацию, поступающую от органов чувств, оценивает
ее на предмет угрозы и запускает адекватную реакцию (то
есть реакцию «бей или беги»). Система обнаружения угроз
очень полезна, когда мы оказываемся в новых, незнакомых
местах в поиске ресурсов или партнеров, но не знаем, не пря-
чутся ли в темноте голодные хищники.

Такую систему нельзя произвольно включить, когда мы
считаем нужным, как раскрывают зонтик при первых кап-
лях дождя. Она присутствует всегда и готова заработать при
малейших признаках опасности. Исследования показывают,
что стимулом может стать даже простая геометрическая фи-
гура. В 2009 году Кристина Ларсон и ее коллеги[40] про-
вели исследование, которое показало, что зоны определе-
ния угроз активизировались, когда испытуемым показывали
двухмерные фигуры, составленные из треугольников верши-
нами вниз. Треугольники с острыми углами запускали систе-
му определения угроз. Определенные буквы алфавита и воз-
душные змеи тоже могут вызвать у человека ощущение стра-
ха, но довольно слабое. В этом есть определенный смысл:
многие естественные угрозы – волчья морда, клыки, когти,



 
 
 

шипы – имеют именно такую форму. Эволюционировавший
мозг по-прежнему распознает и остерегается их.

Система распознавания угроз человеческого мозга очень
чувствительна и активна, но постоянный страх и паранойя
пагубно сказываются на здоровье, что подтвердит вам лю-
бой, кто страдает от хронической тревожности[41]. Сильный
стресс наносит вред телу и мозгу. Люди, страдающие от тре-
вожности, зачастую просто не могут выйти из дома. Это объ-
яснимо: знакомые места менее опасны – вы часто здесь бы-
вали и не погибли, поэтому система определения угроз ра-
ботает вполсилы. Она расслабляется, как сторож сельского
обувного магазина: он бдит вполглаза, но не ожидает ника-
ких происшествий. Всегда полезно иметь доступ к надежно-
му, безопасному и знакомому месту – это избавляет от по-
стоянного страха и стресса. Вот мы с вами и определили оче-
видное биологическое преимущество наличия дома.

Интересно, что дома нам гораздо проще сосредоточить-
ся на чем-то необычном. Когда вы находитесь в незнакомом
ресторане и слышите, как разбился бокал, это отвлекает вас
на какое-то время, но и только: все вокруг незнакомо, по-
этому вы обращаете внимание на новый раздражитель лишь
мельком. А теперь представьте, что слышите звук разбитого
бокала дома. Что произойдет? Это необычно, и вы сразу же
настораживаетесь, ощущая угрозу. Вы точно знаете, что вам
грозит опасность (особенно если вы дома один). Некоторые
исследования показывают, что в привычной обстановке мы



 
 
 

выявляем и распознаем сигналы опасности гораздо быстрее,
чем в незнакомых местах[42]. И это правильно: дома мы ни на
что не отвлекаемся, мозг привык «игнорировать» окружаю-
щую среду, поэтому все, что выбивается из обычного ряда,
сразу же привлекает наше внимание. В джунглях рассмот-
реть тигра непросто, а на крикетном поле он сразу оказыва-
ется на виду.

Мы счастливы дома, потому что это надежная среда, где
мы не испытываем стресса. Я не хочу сказать, что дом авто-
матически свободен от стрессов. Дом может быть источни-
ком большой тревоги, но чаще всего это связано с проблема-
ми неприятными, но исправимыми (починка крана или сло-
мавшегося бойлера и т. п.) или с людьми, которые живут с
вами под одной крышей (например, партнер, склонный к на-
силию). В 80-е годы было проведено исследование, которое
показало, что взрослые дети, продолжающие жить дома, слу-
жат источником стресса для родителей, если в отношениях
между поколениями присутствует антагонизм [43]. При хаосе,
который царит на рынке недвижимости, такая ситуация ста-
новится более распространенной. Тем не менее дом в целом
обычно снижает стресс, а не усиливает его.

Безопасность домашней среды имеет еще одно важное
следствие: сон, жизненно необходимый для человека, как
правило, происходит здесь. Сон и настроение связаны слож-
ным образом. Нарушения или недостаток сна могут вызы-
вать раздражительность, стресс и уныние[44]. Поэтому, да-



 
 
 

вая нам возможность выспаться, дом повышает наши шан-
сы быть счастливыми. Ученые наблюдали, что происходит,
когда люди пытаются выспаться в незнакомых местах, на-
пример в отелях. Во время опыта 1966 года десятки добро-
вольцев вызвались четыре ночи спать в лаборатории с под-
ключенными к головам электродами [45]. Во время сна ак-
тивность мозга фиксировалась с помощью электроэнцефа-
лограммы (ЭЭГ). Исследование показало, что в первую ночь
добровольцы спали мало и плохо, но в последующие ночи
сон пришел в норму. Так впервые было зафиксировано яв-
ление, получившее (что неудивительно) название «эффект
первой ночи»[46]. На новом месте человеку бывает намного
труднее заснуть, чем обычно. Вы можете ночевать в пяти-
звездочном отеле на огромной кровати с подушками из пе-
рьев ангелов, но все равно сон ваш будет не таким спокой-
ным, как на собственном продавленном матрасе. В незнако-
мой обстановке часть человеческого мозга продолжает бодр-
ствовать, бдительно охраняя нас10.

Пока что мы с вами говорили о «доме» как о реальной фи-
зической постройке, где мы живем. Но люди воспринимают

10  У некоторых видов это явление доведено до крайности. Лучший при-
мер  – однополушарный сон (Rattenborg, N.C., C. J. Amlaner, and S. L. Lima,
Behavioral, neurophysiological and evolutionary perspectives on unihemispheric sleep.
Neuroscience & Biobehavioral Reviews, 2000. 24 (8): p. 817–842.), когда одно по-
лушарие мозга спит, а другое бодрствует и позволяет организму делать то, что
ему необходимо. Так спят дельфины и перелетные птицы над океаном (Mascetti,
G.G., Unihemispheric sleep and asymmetrical sleep: behavioral, neurophysiological,
and functional perspectives. Nature and Science of Sleep, 2016. 8: p. 221–238.).



 
 
 

домом и свой район, и город, и даже страну. Хотя страна –
это понятие более абстрактное (страна слишком велика, что-
бы человек мог ощутить некую материальную связь с ней),
но ощущение дома у человека не ограничивается четырьмя
стенами, в которых он живет.

Это относится и к другим видам. Вы не увидите слона в
гнезде (это было бы забавно), но, хотя у слонов нет физиче-
ского жилища, это не означает, что у них нет дома. У мно-
гих животных, в том числе у слонов, есть «домашний ареал»,
некая зона, за пределы которой они выходят крайне редко.
У других видов есть понятие своей территории. Животные,
имеющие домашний ареал, не всегда возражают, когда в его
границах появляются другие существа (иногда они просто
стараются их избегать). А вот свою территорию животные
яростно защищают от вторжения. Если лось видит в домаш-
нем ареале другого лося, он, как правило, ничего не делает.
Тигр же, вторгшийся на территорию другого тигра, встретит
ожесточенное сопротивление [47].

Мы, люди, спокойно можем жить в таких местах, где плот-
ность населения свела бы с ума животное любого другого
вида. Мы не возражаем против необходимости делить среду
обитания с себе подобными. Следовательно, люди обладают
«домашним ареалом». Но люди, подвергшиеся ограблению,
часто говорят, что самым неприятным для них было нару-
шение этого домашнего ареала, сознание того, что чужой на-
ходился в их доме без разрешения. Люди часто проявляют



 
 
 

подозрительность, неприязнь или даже открытую враждеб-
ность по отношению к незнакомцам или к тем, кто отлича-
ется от жителей «их» района. Может быть, у нас существует
смешанное ощущение домашнего ареала и территории, то-
гда как животные относятся либо к одной, либо к другой ка-
тегории? Как бы то ни было, это показывает, что мозг пре-
красно опознает собственный дом, даже если он охватывает
значительную область.

По-видимому, это стало возможным благодаря нашему
пространственному сознанию. Оно позволяет нам понимать,
где мы находимся и куда направляемся в каждый момент
времени. В основном пространственными способностями,
навигацией и ориентацией занимаются гиппокамп и сосед-
ние зоны мозга височной области [48]. Гиппокамп играет важ-
ную роль в формировании долгосрочной памяти, поэтому
его функция понятна: чтобы сообразить, где вы находитесь,
вы должны помнить, где были раньше.

Это еще не все. Некоторые нейроны этих областей реаги-
руют на такие вещи, как «направление головы»: они активи-
зируются лишь тогда, когда голова повернута в определен-
ном направлении, и это позволяет мозгу следить за дорогой.
Существуют еще «нейроны места», которые активизируются
в конкретной, узнаваемой точке пространства[49]. Они поз-
воляют мозгу отслеживать знакомые места, как булавки на
карте. Есть также «нейроны решетки» – они помогают нам
ориентироваться в пространстве. Если вы с закрытыми гла-



 
 
 

зами пройдете по своей комнате, то все равно будете осозна-
вать, где вы и куда направляетесь. Клетки решетки обеспе-
чивают человеку такую способность11[50].

Существуют даже «нейроны границы», которые активизи-
руются, если мы подходим к некоей природной границе – на-
пример, к реке, которая отмечает конец нашей территории,
или к двери, ведущей из дома наружу. Эти нейроны прихо-
дят в действие, когда наши чувства обнаруживают, что при-
вычная среда «заканчивается». Они дают нам понять, что мы
собираемся пересечь важный порог. Клетки этого типа в ос-
новном сосредоточены в гиппокампе или на соседних участ-
ках.

Эти сложные пространственные системы позволяют нам
понимать, где мы находимся и куда идем, особенно в соб-
ственных домах. «Это мой дом». «Здесь мой дом заканчи-
вается». «Мой дом расположен в той стороне». Вот почему
мы часто находим дорогу домой, даже не думая об этом –
например, в состоянии опьянения12.

Это подводит нас к еще одной важной роли дома и помо-
гает разрешить кажущееся противоречие. Если нашему моз-
гу необходим дом, потому что он обеспечивает комфортную

11 Честно говоря, нейроны решетки, выполняющие подобные функции, были
обнаружены у животных, крыс и обезьян, но пока еще не выявлены у человека.
Возможно, мы пользуемся ими, как любой другой вид, а может быть, у нас более
сложная и гибкая система. В любом случае это очень интересно.

12 В Англии это состояние называют «пивным такси»: когда просыпаешься на-
утро после пьянки и не можешь вспомнить, как добрался до дома.



 
 
 

знакомую среду, а незнакомая среда приводит в действие си-
стему обнаружения опасности, то чем объяснить такое че-
ловеческое качество, как любопытство? Крысы, мыши, кош-
ки (несмотря на старую поговорку) и многие другие живот-
ные также проявляют «предпочтение новизны» – спонтан-
ный интерес к тому, с чем они раньше не сталкивались[51].
Эту способность можно назвать любопытством. Однако те
же самые животные проявляют и неофобию, то есть рефлек-
торный страх или тревожность перед всем незнакомым[52].
Как же предпочтение новизны и неофобия могут уживаться
в одном и том же мозге?

Ситуации меняются: полезная реакция в одной ситуации
может оказаться неприемлемой в другой. Можно аплодиро-
вать тосту на свадьбе, а вот хлопать после прощальной речи
на похоронах не стоит. Даже на более простом уровне пра-
вильно работающий мозг оценивает ситуацию, прежде чем
принять решение о реакции.

Некоторые исследования показывают, что мыши не всегда
испытывают стресс от столкновения с новыми и незнакомы-
ми вещами. Их больше пугает невозможность убежать от
них. Если дать мыши доступ из знакомого места в незнако-
мое, она с удовольствием будет обследовать новое простран-
ство и новые вещи. Но, оказавшись в незнакомом месте и не
имея возможности выйти, мыши испытывают страх и трево-
гу[53][54]. Совершенно ясно, что незнакомое пугает лишь то-
гда, когда вы сталкиваетесь с ним, не имея возможности к



 
 
 

отступлению. Вот еще одна важная роль дома: это безопас-
ная среда, откуда можно исследовать и изучать все новое,
находить полезные ресурсы и выживать.

У человека подобная тревога называется ностальгией.
Возможно, тягостное чувство оторванности от дома возник-
ло для того, чтобы не дать уязвимым людям странствовать
в одиночку и удаляться от общины[55]. Когда мы находимся
вдали от дома, мозг активизируется и реакция его часто бы-
вает негативной. Особо мрачный пример подобного состоя-
ния – чувство утраты культурной среды [56]. С этим сталкива-
ются эмигранты, которые теряют ощущение социальной под-
держки, обычаев и культурных норм родной страны. Чувство
это бывает настолько сильным, что угрожает их психическо-
му благополучию. Особенно ярко оно проявляется у бежен-
цев, которые вынуждены создавать новый дом в новой стра-
не в очень травматичных обстоятельствах. Неудивительно,
что среди них высок уровень психических заболеваний [57].
Возможно, это самый убедительный пример связи между до-
мом и мозгом, а следовательно, и с ощущением счастья.

Подводя итог, можно сказать, что дом биологически ре-
левантен. Дом обеспечивает безопасность и стабильность,
необходимые человеку для выживания и общего благополу-
чия. Поэтому мозг позитивно реагирует на дом, что делает
нас счастливыми. Какая милая, аккуратная система, не прав-
да ли? Давайте же добавим ложку дегтя в эту бочку меда.

Средний человек из развитой страны за жизнь меняет



 
 
 

множество домов. Некоторые он вспоминает с теплотой, о
других вообще забывает. Во время учебы в университете я
жил в самых разных местах, но сейчас не могу припомнить
ни одного адреса. А вот дом, где прошло мое детство, я пом-
ню до мельчайших деталей. Чем же вызвано столь разное
отношение? Если роль дома – всего лишь обеспечение био-
логической среды, то почему одни дома нам дороги, а дру-
гие нет? И почему люди меняют дома? Переезжая, человек
меняет знакомую безопасную среду на неизвестную новую.
Неудивительно, что переезд – одна из самых стрессовых си-
туаций (за исключением травм и катастроф) [58]. На него тре-
буются время, силы и деньги, он ведет к неопределенности
и утрате личного контроля. Все это запускает в мозге ре-
акцию стресса. Почему же мы сознательно подвергаем себя
такому испытанию?13 Это решение кажется особенно стран-
ным, если принять во внимание феномен уклонения от рис-
ка[59] – когнитивную цепочку мозга, которая принижает по-
тенциальную пользу и преувеличивает потенциальные поте-
ри от любого решения. Многие из нас предпочитают дер-
жаться на знакомой территории – в ресторанах мы часто за-
казываем одни и те же блюда: «другое блюдо может быть
лучше, но я уже знаю, что это мне нравится, так что лучше
не рисковать». Если мозг не позволяет нам выбрать другое

13 Вполне понятно, что многие люди меняют жилье по причинам, не поддаю-
щимся контролю: из-за финансовых проблем, катастроф, смены работы и т. п. Я
говорю здесь о тех, кто переезжает по собственному желанию.



 
 
 

пирожное, то почему же он не останавливает нас, когда мы
задумываем переезд?

Это показалось мне настолько странным, что я решил по-
говорить с человеком, имеющим большой опыт в области
аренды и покупки недвижимости в месте, которое пользует-
ся большой популярностью у людей – в Нью-Йорке 14. В 2016
году я получил неожиданное и очень лестное приглашение
выступить на сайте Brick Underground, который позициони-
рует себя как «ежедневное руководство по выживанию для
тех, кто покупает, продает, снимает жилье и живет в Нью-
Йорке». Поэтому я обратился к руководству сайта с прось-
бой оказать мне ответную услугу. И меня познакомили с Лю-
си Коэн Блаттен, писателем и журналистом, человеком, ко-
торый беседовал с сотнями домовладельцев и продавцов/по-
купателей в городе Большого Яблока.

14 Это же справедливо и для Лондона, где мне было бы гораздо легче работать.
Но, как британец, который не живет там, я слышать не могу о Лондоне! Так что
забудьте.



 
 
 

 
Начните распространять новости…

 
Люси родилась и выросла в Нью-Йорке. Если кто и знает

все плюсы и минусы этого города, так это она. Муж ее родом
из Бирмингема, так что она отлично знакома с британским
акцентом, что было особенно приятно, потому что из-за мо-
его сильного уэльского акцента небританцам понимать меня
трудновато. Для начала я спросил у Люси, почему Нью-Йорк
пользуется такой популярностью. Почему многие люди хотят
жить именно здесь?

– Думаю, на то есть две причины, – ответила Люси. – И
самая очевидная – работа. Если хотите найти работу, то в
Нью-Йорке ее выбор гораздо больше, чем где бы то ни было.

В этом есть резон, но насколько это релевантно? Люди пе-
реезжают с места на место из-за работы и карьеры постоян-
но15. Но это не объясняет, чего они хотят от дома, поскольку
он вторичен по отношению к наличию (и сохранению) рабо-
ты. Люди, которые меняют дом, чтобы найти работу, подоб-
ны тем, кто выбирает, самолетом какой авиакомпании лететь
в отпуск: хотя это и полезно, но перелет – далеко не самое
важное. Никто не любит обеды в самолете так сильно, что-

15 Особенно ученые. Человек, который делает карьеру в весьма конкурентной
исследовательской среде, просто вынужден отправляться туда, где есть финан-
сирование и работа по специальности. А такие центры редко находятся рядом с
тем местом, где он живет.



 
 
 

бы делать их приоритетом выбора. Тема довольно серьезная,
поэтому я решил вернуться к вопросу «работы» позже, а по-
ка сосредоточиться на домах.

– Кроме того, Нью-Йорк привлекает разнообразием куль-
тур, – продолжала Люси. – Здесь есть самые разные сооб-
щества, разное влияние. Если вы захотите, то сможете каж-
дый вечер проводить в новой среде. В Нью-Йорке огромный
выбор развлечений, общения, возможностей для реализации
своих интересов. После событий 11 сентября здесь особен-
но ощущается чувство общности и солидарности. Этот город
обладает сильной «энергией», какой нет в других местах.

Люди, которые нас окружают и среди которых мы живем,
оказывают прямое и существенное влияние на наше настро-
ение и мышление – и особенно на наш мозг. Это характерно
не только для Нью-Йорка, но давайте пока просто признаем,
что общение с другими людьми влияет на наше ощущение
счастья. И снова – поговорим об этом позже.

А вот то, что Нью-Йорк предлагает такое множество воз-
можностей и развлечений, стоит обсудить подробнее. Поче-
му головокружительное разнообразие шоу, фильмов, выста-
вок и т. п. так притягательно?

Во-первых, не следует недооценивать важности новиз-
ны. Опыты с животными показали, что богатство окружаю-
щей среды оказывает ощутимое благотворное воздействие
на мозг, способствует его росту и развитию гиппокампа
(улучшению памяти и связанных с ней процессов[60]), и да-



 
 
 

же предотвращает судороги и гибель нейронов [61]. Может
быть, жизнь в таком большом и живом городе, как Нью-
Йорк, Хельсинки или Берлин, действительно очень полезна
для нас, по крайней мере в плане функционирования мозга?
Может, поэтому писатели, художники и другие творческие
люди так стремятся в Нью-Йорк?[62] Неужели их привлекает
только возможность показывать и продавать свои творения?
Или жизнь в подобном месте стимулирует творческое мыш-
ление?

Новизна играет важную роль в ощущении удовольствия.
Определенные участки мозга, а именно – черная субстанция
и вентральная область покрышки (обе зоны расположены по-
чти в самом центре мозга), демонстрируют повышенную ак-
тивность в присутствии новых стимулов. Но они же возбуж-
даются, когда мы ожидаем награды. Важнее всего, что опре-
деленные участки проявляют повышенную активность, ко-
гда мы ждем награды в новых обстоятельствах[63]. Ясно, что
новизна может значительно усилить эту реакцию.

Что же все это означает, попросту говоря? Если рассмат-
ривать приятные факторы, то мозгу больше нравится новое,
а не давно знакомое. Анекдот уже не кажется таким смеш-
ным, когда вы слышите его во второй раз. Первый поцелуй
вы запомнили навсегда, а бесчисленные поцелуи в течение
брака давно изгладились из памяти. Новизна дает мозгу по-
зитивную стимуляцию, то есть делает нас счастливее.

Эти ощущения связаны с активностью системы возна-



 
 
 

граждения, о которой мы уже говорили. Исследования по-
казывают, что, когда в этой системе меньше дофаминовых
рецепторов, нам нужна более активная стимуляция, чтобы
ощутить «нормальный» уровень удовольствия[64]. При этом
мы стремимся к таким стимулам, какие большинство людей
считает излишними,  – начинаем заниматься банги-джам-
пингом, оглушаем себя алкоголем… Или живем в Нью-Йор-
ке?

Бесконечная новизна, предлагаемая этим городом, стано-
вится важной причиной, по которой люди, обладающие стан-
дартным (или нестандартным) человеческим мозгом, стре-
мятся поселиться в Нью-Йорке. Это также помогает нам от-
ветить на вопрос, почему человек сознательно ставит себя
в стрессовую ситуацию, хотя от природы он запрограмми-
рован на избегание риска. Существует множество сложных
теорий и головоломных математических моделей избегания
риска, но главный вывод заключается в том, что эта чело-
веческая склонность исчезает, если потенциальная награда
достаточно велика. Сидеть в жестяной банке, напичканной
тысячами тонн жидкой взрывчатки, – большой риск, но аст-
ронавты идут на него, потому что им хочется полететь в кос-
мос. Награда стоит того. Для многих людей риск потерять
безопасный знакомый дом ради неопределенности жизни в
таком месте, как Нью-Йорк, кажется меньше потенциально
возможной награды. Здесь легче найти хорошую работу, есть
чем заняться, есть с кем познакомиться. Все это серьезные



 
 
 

преимущества, каких человеку не дает то место, где он живет
сейчас. Помните, что домом для нас служит не только поме-
щение, но и вся окружающая среда, которую наш мозг счи-
тает «домом». В результате мозг взвешивает все «за» и «про-
тив» и, хотя он часто преувеличивает «против», порой да-
же преуменьшенные «за» оказываются достаточно весомы-
ми, чтобы склонить чашу весов в свою сторону. Безопасный
и знакомый дом посреди «великого ничто» уступает потен-
циально худшему дому в центре «великого чего-то».



 
 
 

 
Пространство

 
Исследования показывают: для того чтобы некое место

воспринималось как дом, необходимо ощущение непрерыв-
ности[65]. Другими словами, мы редко чувствуем себя дома в
том месте, которое нам придется довольно скоро покинуть.
Вот почему, если в таком городе, как Нью-Йорк, вы за корот-
кое время сменили несколько адресов, домом для вас стано-
вится сам город, а не помещения, где вы жили. Здания не
обеспечивали вам ощущения непрерывности, а сам большой
город это чувство дал.

Но никому не хочется жить на свалке. Люди редко согла-
шаются поселиться в самом первом месте, какое видят. Они
всегда просматривают разные предложения, стараясь найти
«лучший» вариант. Следовательно, можно сказать, что дом
должен обладать определенными качествами и особенностя-
ми, которые привлекают людей. Мозг человека активно реа-
гирует на эти качества – возможно, даже на подсознательном
уровне. Я спросил у Люси, какие именно дома люди ищут в
Нью-Йорке.

– Часто основным критерием служит пространство, – от-
ветила она. – Нью-Йорк – город с высокой плотностью на-
селения, поэтому любые места, обеспечивающие простран-
ство, очень востребованы. Одна из главных причин, по ко-
торым люди покидают Нью-Йорк, – недостаток места. Кто-



 
 
 

то хочет создать семью или переселиться в более просторное
жилище по другим причинам. В городе зачастую сделать это
не удается, поэтому приходится уезжать.

Это довольно интересно, но из того, что Люси сказала мне
позже, я понял: в Нью-Йорке пространство дороже денег, ес-
ли вы способны в это поверить.

–  Я написала ряд статей о домах очень богатых людей.
Очень богатых. И даже им приходилось чем-то жертвовать,
чтобы жить в центре города. На Манхэттене они живут в
квартирах с двумя спальнями – конечно, очень больших и
красивых квартирах, но в других местах они могли бы поз-
волить себе целые особняки. И все же они выбирают неболь-
шие квартиры, чтобы иметь дом в желанном месте – в Нью-
Йорке.

Неважно, сколько у тебя денег, купить необходимое те-
бе пространство ты все равно не сможешь. Но почему про-
странство так важно? Если дом просто удовлетворяет ин-
стинктивное желание безопасности, нам совершенно не нуж-
ны дополнительные квадратные метры. Пока в доме помеща-
ется все наше имущество, пока он удовлетворяет основные
потребности (в нем есть сантехника, место для сна и т. п.),
то чем он меньше, тем лучше. Небольшие жилища обходят-
ся дешевле – их легче отапливать, ремонтировать, охранять
и т. п.

Но маленький дом не позволяет вам приобретать новые
вещи, приглашать друзей, увеличивать семью и т. п. Нема-



 
 
 

ловажен и вопрос социального статуса: большой дом – это
признак богатства и успеха.

Наше стремление к пространству гораздо глубже, чем
эти поверхностные соображения. Нашему мозгу необходимо
определенное пространство, чтобы чувствовать себя спокой-
но и не испытывать стрессов. Существует целая отрасль на-
уки, посвященная изучению чувства пространства, – прок-
семика. Ее основоположником еще в 1966 году стал антро-
полог Эдвард Т. Холл[66]. Он определил, что у обычного че-
ловека существует четыре «зоны», имеющие на удивление
четко определенные границы: интимное пространство, лич-
ное пространство, социальное пространство, публичное про-
странство. Каждая последующая зона располагается дальше
от нашего тела.

Более современные исследования показывают, что чув-
ство пространства у разных людей и в разных культурах раз-
лично[67]. Мы неодинаково воспринимаем понятия «близко»
и «далеко». Люди с обостренным ощущением близости чаще
страдают от клаустрофобии[68]. Но даже те, у кого нет кли-
нических проблем, остро ощущают пространство. Опреде-
ленные аспекты чувственных систем мозга непосредственно
связаны с обработкой и расшифровкой трехмерной окружа-
ющей среды. Когда мы находимся в ограниченном простран-
стве, наш мозг осознает это на разных уровнях и это ему не
нравится. Если человек в состоянии стресса кричит: «Мне
нужно больше места!» и выбегает из комнаты, его слова нуж-



 
 
 

но понимать буквально.
Каков же вывод? Учитывая, как мозг воспринимает про-

странство, слишком маленькое жилище для нас невыносимо
и вызывает ощущение ловушки. Человек не знает, что про-
исходит рядом с ним (за стенами). У него меньше возмож-
ностей для бегства. Дом должен быть местом, где мы можем
укрыться, когда возникает стресс или чувство тревоги. Но
если помещение слишком мало, включается система обнару-
жения опасностей – а именно ее и должен отключать насто-
ящий дом. Кроме того, когда мы постоянно находимся в со-
стоянии стресса или тревоги, то наши личные границы «рас-
ширяются», то есть мы менее терпимо относимся к людям
и предметам, находящимся слишком близко [69][70]. Оставив в
стороне практические и архитектурные соображения, мож-
но сказать, что некоторые дома слишком малы в психологи-
ческом смысле слова. Нет, я не утверждаю, что мы не мо-
жем жить в тесных домах, просто в такой обстановке гораздо
труднее сохранить позитивный настрой и быть счастливым.

Есть еще один важный фактор, который заставляет людей
стремиться к простору, – приватность.

Большинство людей живут не в одиночку. И это, по боль-
шей части, хорошо: социальное взаимодействие очень важ-
но для счастья. Но есть ли человек, который готов постоян-
но находиться в окружении других? Даже самый общитель-
ный и восторженный экстраверт хочет иметь возможность
побыть в одиночестве, в личном пространстве – хотя бы для



 
 
 

того, чтобы выспаться. Взаимодействие с другими, конечно,
приятно, но этот процесс заставляет мозг работать. Соци-
альные психологи подтверждают, что практически в любом
контексте возникает момент, когда взаимодействие начина-
ет раздражать всех участников[71], что связано с ментальной
усталостью. Всем нужно куда-то удалиться и какое-то вре-
мя избегать общения. Это позволяет людям «подзарядить-
ся» и забыть о социальных проблемах – и в конечном ито-
ге способствует укреплению важных отношений. Каждый из
нас нуждается в собственной пещере. Иногда мы стремимся
быть рядом с людьми, но порой одиночество жизненно необ-
ходимо.

Возможность уединения, несомненно, особенно важна
для жителей городов, которые живут в очень стрессовой сре-
де. Они практически постоянно окружены людьми. Дом по-
могает вырваться из непрерывного действия. Дома вы може-
те общаться на своих условиях, сохраняя чувство контроля и
независимости, что необходимо человеку. То есть дом в еще
одном отношении способствует ощущению счастья.

Из разговоров о пространстве становится понятно, поче-
му дома с садиками или по соседству с парками всегда особо
востребованы. Люси сказала мне, что самые популярные (и
дорогие) улицы Нью-Йорка выходят на Центральный парк.
Дома с садами ценятся выше, даже если это крохотный кло-
чок земли. Возможность оказаться на «природе», не поки-
дая пределов собственного дома, дает ощущение простран-



 
 
 

ства, а мы уже знаем, насколько это важно. Когда у нас нет
садика, мы стараемся наполнить дом растениями в горшках,
вешаем ящики с цветами на окна и балконы и т. п. Откуда
такое стремление окружать себя зеленью?

Речь идет не только об эстетических предпочтениях. Вза-
имодействие с природой и биоразнообразие оказывают ощу-
тимое позитивное влияние на мозг. Объяснение этому фено-
мену дал Стивен Каплан, создатель теории восстановления
внимания[72]. Каплан утверждает, что система внимания че-
ловеческого мозга всегда «активна». Она постоянно в дей-
ствии, обрабатывая информацию об окружающих людях и
предметах и сосредоточиваясь на том, что сейчас наиболее
важно (в данный момент на этой книге, которую вы читаете).
Это требует усилий и утомляет мозг. Если после долгого на-
пряженного дня, когда ваше внимание постоянно было ак-
тивным, вам хочется расслабиться и заняться чем-то совер-
шенно бездумным (например, посмотреть фильм с Адамом
Сэндлером), вы понимаете, что это значит.

Природное окружение занимает наше внимание пассив-
но. Каплан называет этот процесс «очарованием». Внимание
бездумно путешествует по красотам природы, а мозг полу-
чает передышку – он может ни на чем не сосредоточиваться
и не прикладывать неврологических усилий. Мозг отдыха-
ет и восстанавливается, пополняет ресурсы, укрепляет свя-
зи, усиливает когнитивные способности и улучшает наше на-
строение. Именно поэтому среду, полную зелени и биораз-



 
 
 

нообразия, Каплан называет «восстановительным простран-
ством».

Благотворное воздействие зеленых насаждений колос-
сально. Они влияют даже на наше тело. Одно исследование
показало, что пациенты больницы, находившиеся в одина-
ковом состоянии, поправлялись быстрее, если из их палаты
открывался вид на деревья и зелень. Те же, чьи окна выхо-
дили на кирпичную стену, болели дольше [73][74]. В этом есть
эволюционная логика. Мы уже говорили о том, что незна-
комая среда активизирует систему обнаружения угроз. По-
этому среда, в которой ничего нет, по идее, должна способ-
ствовать расслаблению лучше, чем среда, полная незнако-
мых элементов. Но в природе пустая среда – мертвая среда.
Для существа, которое стремится выжить, в ней нет ниче-
го хорошего. Богатая, зеленая среда, полная ресурсов, бла-
готворна для жизни. Вы точно знаете, что найдете там все
необходимое. Наш мозг позитивно реагирует на такую среду.
Он отмечает возможности, но не сосредоточивается на них.
Это серьезное преимущество для выживания. Мы не смогли
бы жить, если бы все незнакомое вызывало у нас страх.



 
 
 

 
МОЙ дом, МОЯ крепость

 
– Я знаю много пар, где партнеры разного происхожде-

ния, – сказала мне Люси. – Предположим, жена выросла в
деревне, а муж в городе. Они живут в маленькой квартире в
Нью-Йорке, где даже велосипед приходится держать в гости-
ной. Жена смотрит на это и думает: «В гостиной стоит ве-
лосипед, нам нужно больше пространства, нам нужно пере-
ехать», а муж не видит в такой ситуации ничего необычного.
Чтобы жить в Нью-Йорке, нужно обладать особым складом
ума. Некоторые чувствуют себя здесь как рыба в воде. Они
привыкли к городу и любят его. Другим в такой обстановке
тяжело, они не выдерживают и быстро уезжают. Те же, кому
здесь нравится, но кто вынужден уехать по финансовым или
иным причинам, все равно остаются «ньюйоркцами».

Люси говорит о том, что индивидуальность человека иг-
рает важную роль в том, как и почему дом делает нас счаст-
ливыми. Это неудивительно, и все же слышать это мне бы-
ло неприятно. Пытаться объяснить личностные особенности
терминами неврологических процессов – все равно что объ-
яснять анатомию кошки по выплюнутому ею комку шерсти:
связь, несомненно, существует, но она чертовски сложная.

Индивидуальность и личные особенности серьезно под-
рывают многие мои аргументы. Например, я сказал, что че-
ловеческий мозг предпочитает просторные жилища, но так



 
 
 

бывает не всегда. Когда я писал эту книгу, в моду вошли кро-
хотные дома. (Поищите в Google статью «Движение за ма-
ленькие дома» («Tiny house movement»), если не верите[75].)
Кроме того, я говорил, что нашему мозгу необходимо уеди-
нение, но есть люди, которые предпочитают жить альтерна-
тивными сообществами (секты, коммуны и т. п.), где остать-
ся одному практически невозможно. Да и в самых густона-
селенных городах мира найти себе пространство и возмож-
ность уединения очень нелегко.

Эта запутанная головоломка окончательно меня добила.
Поэтому примерно через час я простился с Люси, сел в ма-
шину и направился на запад по трассе М4. Вам может пока-
заться, что я просто уносил ноги, но на самом деле я ехал
домой. В свой первый дом, туда, где я вырос.

Двигал мною простой интерес. Может быть, главную роль
в том, почему дома делают нас счастливыми и в одних мы
счастливее, чем в других, играет наша индивидуальность?
Но ведь мы не рождаемся с полностью сформированной лич-
ностью. Откуда же она берется? Если ввязаться в классиче-
ский спор о природе и воспитании, то в индивидуальности
оба эти фактора неразрывно сочетаются. Гены играют важ-
ную роль, но столь же важен и наш опыт в ходе развития и
взросления[76]. То, что делают и говорят наши родители, об-
щение со сверстниками и, главное, среда, в которой мы жи-
вем, – все это формирует нашу индивидуальность. А в какой
среде мы проводим больше всего времени, особенно в дет-



 
 
 

стве? В своем доме!
То, что дом, в котором человек вырос, способствует фор-

мированию его индивидуальности во взрослой жизни, – не
просто предположение с моей стороны. Тому есть немало
доказательств. Результаты обширного исследования, прове-
денного Сигехиро Оиси и Ульрихом Шиммаком, были опуб-
ликованы в 2010 году. Ученые опросили более 7000 людей,
которые в детстве часто переезжали (в частности, детей во-
енных, которым приходилось вместе с родителями отправ-
ляться к новым местам службы). Они установили наличие
прямой связи между частыми переездами в детстве и сни-
женным ощущением психологического благополучия и удо-
влетворенности жизнью. Таким людям было труднее стро-
ить долгосрочные серьезные отношения во взрослом воз-
расте[77]. Оказалось, что между домом, мозгом и счастьем су-
ществует непосредственная связь.

Слушая, как Люси говорит о привлекательности Нью-
Йорка, я понял, почему многие люди стремятся жить здесь,
но самому мне вовсе этого не захотелось. Меня никогда не
привлекал большой город. Я сторонюсь толп, меня раздра-
жает постоянный шум, очень высокие здания меня подавля-
ют. И я не настолько уверен в себе, чтобы преодолеть все
свои предубеждения. Думаю, это связано с моим детством и
развитием моего мозга. Я вырос в небольшом, уединенном,
спокойном поселении, где не мог научиться ценить и даже
просто терпеть особенности мегаполиса.



 
 
 

Если мое предположение верно, то счастливее всего я дол-
жен быть в доме своего детства, где и сформировалась моя
индивидуальность. И я подумал: почему бы не проверить
это? Поеду туда и посмотрю, как буду себя чувствовать.

На самом деле я вырос не в «доме». Я вырос в пабе. Отель
«Ройял» в Понтисаймере. Мы переехали туда, когда мне бы-
ло два года. Возможно, переезд из маленького дома, где жи-
ли только мои родители и я, в относительно большую по-
стройку, где было полно нетрезвых чужаков, оказал силь-
ное влияние на мой крохотный развивающийся мозг. Может
быть, именно из-за этого я так не люблю большие толпы и
шум и стараюсь не привлекать к себе внимания. Я проводил
свои детские годы, слоняясь по заполненному людьми пабу,
не встречаясь взглядом с посетителями и поедая чипсы (я
был стеснительным ребенком и страдал от лишнего веса).

Поэтому я отправился в паб. Исключительно в научных
целях!

Признаюсь, мне было неспокойно. Мы выехали из паба,
когда мне было около пятнадцати лет, и с тех пор я бывал
там лишь раз, когда достиг возраста, когда можно употреб-
лять спиртное. Но чувствовал я себя там очень странно –
удивительно видеть, как другие люди живут в доме, который
ты много лет считал своим. Думаю, такое же чувство испы-
тываешь на чужой свадьбе, когда замуж выходит твоя дав-
няя подружка, – странная эмоциональная смесь ностальгии,
привязанности, сожалений, зависти, гнева, горечи и т. п.



 
 
 

Прошло почти двадцать лет с того момента, когда я был
там в последний раз. Что я почувствую? Окрасят ли прошед-
шие годы ощущение «возвращения домой»? Может быть,
воспоминания утратили силу, и теперь я посмотрю на дом
моего детства, как на старую одежду: когда-то это было по-
лезным, но теперь совершенно не нужно? Или, учитывая,
как окружающая среда влияет на связанные с ней воспоми-
нания[78][79] и то, что детские впечатления обычно бывают са-
мыми яркими[80], посещение дома моего детства заставит ме-
ня вернуться к тому, каким я был в то время?

В конце концов я перестал об этому думуть, потому что
паб, в котором прошло мое детство, оказался совершенно
нежилым. Окна и двери были заколочены, вокруг валялось
разбитое стекло и летали колоссальных размеров шмели.
Дом был явно заброшен – и уже давно. Экономический спад
поразил этот район еще в 80-е годы ХХ века. И теперь он
нашел еще одну жертву.

Что я почувствовал в тот момент? Уж конечно, не «сча-
стье». Но мне было трудно найти подходящее слово. Ощуще-
ние было очень, очень странным. Я увидел дом своего дет-
ства, и в мозгу мгновенно возникло множество теплых вос-
поминаний: как я играл в солдатики на наружной каменной
лестнице, как катался на машинке в уютном саду, как гонял-
ся за нашей собакой, когда та стащила на кухне оставшийся
без присмотра стейк, как мы с родителями украшали дом к
Рождеству…



 
 
 

Я смотрел в разбитые окна, и детские воспоминания усту-
пали место образам таких же уютных и теплых домов, пора-
женных гниением, разложением, разрушением и покрытых
непристойными граффити. Мне было тяжело одновремен-
но испытывать столь противоположные эмоции. Представь-
те, что после свадьбы вашей подружки вы видите, как моло-
дожены отправляются в медовый месяц, садятся в машину и
та неожиданно взрывается.

Я сел на тротуар (мне пришлось тщательно смести с него
осколки стекла) и, как истинный нейробиолог, попытался
найти неврологическое объяснение своей реакции. Логиче-
ски рассуждая, передо мной было здание, с которым у меня
более не осталось материальной связи. То, что дом обветшал
и разрушился, конечно же, выглядело печально, но никоим
образом не осложняло мою жизнь.

И все же мне было тяжело! У меня возникла сильная эмо-
циональная реакция. Этого не случилось бы, если бы дом
уже не был для меня важен. В моем мозгу происходило нечто
большее, чем абстрактное узнавание прежнего жилища. Мне
казалось, что какая-то часть меня просто умерла. Справед-
ливо ли это? Если дом взаимодействует с человеческим моз-
гом так, как я говорил, а мозг – это «мы», то можно ли ска-
зать, что дом служит частью идентичности человека? Но,
размышляя об этом дальше, я решил, что это не так.

Профессор Карен Лоллар из колледжа Метрополитен в
Денвере однажды потеряла дом в результате пожара и напи-



 
 
 

сала о своих чувствах статью[81]. Как вы понимаете, это бы-
ло очень травматичное событие. Бездомность сама по себе
тягостна, а Карен потеряла все, что у нее было. Это огром-
ное испытание для любого человека, что признают все пси-
хологические ассоциации [82]. Особенно сильно это чувство
проявляется, когда дом физически разрушен пожаром или
природным катаклизмом. Для такого состояния нет особого
термина, но сравнить его можно с утратой культурного окру-
жения. Неожиданная вынужденная потеря родного дома в
травматических обстоятельствах ведет к серьезному психо-
логическому ущербу.

Как красноречиво пишет в своей статье профессор Лол-
лар: «Мой дом – это не «просто вещь»… Дом – это не только
имущество или постройка с бесчувственными стенами. Это
продолжение моего физического тела, моей личности. Дом
отражает, кем я была, кто я есть и кем хочу быть».

Сканирование мозга показывает, что идея о том, что «мой
дом – это часть меня», отражается на его работе. В ходе одно-
го исследования было отмечено повышение активности пре-
фронтальной коры головного мозга, когда испытуемым по-
казывали предметы, которые они считали «своими». На «чу-
жие» предметы подобной реакции не было[83]. Еще более ин-
тересно, что та же область мозга демонстрировала повыше-
ние активности, когда испытуемым называли существитель-
ные и прилагательные, которыми они могли бы описать соб-
ственную личность. То есть одна и та же область мозга фор-



 
 
 

мирует у человека чувство личности и индивидуальности,
а также используется для узнавания своей собственности.
Хотя в этом исследовании использовались обычные вещи,
а не дома, по большому счету дом – самое крупное и важ-
ное для человека имущество. На него мы тратим большую
часть денег, подстраиваем его под свои вкусы и храним в нем
бо́льшую часть принадлежащего нам (а то и все).

Такие выводы ведут нас за пределы структуры, которую
мы считаем своим домом. Существует психологическая тео-
рия об «идентичности места»: человек придает определен-
ному месту такой смысл и значимость, что оно влияет на его
личность[84]. Существует также чувство привязанности к ме-
сту[85] – сильная эмоциональная связь. Вам никогда не случа-
лось войти в свое потенциальное новое жилище и подумать
«да, это то, что нужно», даже не осмотревшись как следу-
ет? Или приехать куда-то и сразу влюбиться в новое окруже-
ние – настолько, чтобы захотеть как можно скорее переехать
сюда или хотя бы поближе? Мой друг Крис однажды решил
посвятить несколько месяцев путешествию по миру. Начал
он с Японии. Прошло уже десять лет, а он оттуда до сих пор
не уехал. Иногда место оказывается идеально соответствую-
щим всем вашим критериям, о существовании которых вы
даже не подозревали. И вы сразу понимаете, что это – ваше.
Вот что такое идентичность места.

Какие выводы можно из всего этого сделать? Исходя из
моих исследований, рассказов Люси о привлекательности



 
 
 

Нью-Йорка и неожиданно печального посещения дома моего
детства – что я узнал о взаимодействии человеческого мозга
и дома? Как эта связь делает – или не делает – нас счастли-
выми?

Похоже, мы, люди, стремимся найти себе дом, потому что
это удовлетворяет врожденную тягу человека к стабильности
и безопасности. В доме мозг перестает искать угрозы и опас-
ности и немного расслабляется. Он быстро понимает, что
здесь все биологические потребности человека будут удовле-
творены – можно получить еду, тепло, сон. Устраняя множе-
ство треволнений, дом обретает позитивный смысл для моз-
га. Поэтому он способствует ощущению благополучия и сча-
стья.

Но некоторые дома для нас предпочтительнее других.
Жилища, которые обеспечивают нам истинную стабиль-
ность и безопасность, где больше пространства и возможно-
стей для уединения и есть доступ к зеленой природной среде,
наш мозг ценит выше других. Мозг человека – сложная си-
стема, поэтому ощущение дома не ограничивается четырь-
мя стенами, в которых мы живем. Домом для нас становит-
ся все окружение. Если дом находится там, где вы можете
получить доступ к новым стимулам и возможностям, то вы
оцените его выше, чем точно такой же, но расположенный в
другом месте.

На более когнитивно сложном уровне можно сказать, что
многое из того, что мы ищем и что нам нравится в доме,



 
 
 

определяется нашей уникальной индивидуальностью и пред-
почтениями. Дом – это не просто полезный предмет и иму-
щество; это важная часть нашей жизни. Мы тратим на него
столько времени и сил, с ним связано столько воспомина-
ний и ассоциаций, что мозг воспринимает его как продол-
жение нашей личности. И, опять же, это может относиться
не конкретно к дому, а к целому району – у многих людей
место жительства неразрывно связано с чувством идентич-
ности («Я – ньюйоркец!»).

Что же для нас главное? Дом может сделать вас счастли-
вым, но его расположение и характер обычно определяют-
ся другими факторами – работой, деньгами, разнообразием,
безопасностью, близостью к друзьям и родным и т. п. Самые
востребованные дома всегда предлагают нечто большее; это
не просто «приятное для жизни место». Порой оно даже не
такое уж приятное. Я говорю все это, чтобы подчеркнуть:
сколько бы ни значили для нас наши дома, это не самый важ-
ный элемент нашего счастья.

Принимая все это во внимание, можно сказать, что взаи-
модействие между мозгом и домом слишком фундаменталь-
но. Возможно, попытки объяснить, как именно дом делает
нас счастливыми, можно сравнить с объяснением, как дела-
ют нас счастливыми ноги: они действительно способны до-
бавить в нашу жизнь счастья, но предназначены вовсе не для
этого. Эта проблема гораздо глубже.

Возможно, будет правильнее сказать, что дома помогают



 
 
 

нам избежать несчастья, а не делают нас счастливыми. Как
ни странно, это совершенно разные понятия: «не иметь дол-
гов» еще не означает «быть богатым». Наши дома связаны со
всеми сторонами нашей жизни, и мозг взаимодействует с ни-
ми по-разному. Поэтому мы не можем утверждать, что дома
несут нам счастье каким-то одним определенным образом.
Может быть, смысл дома в том, что он удовлетворяет самые
важные базовые потребности человека, давая ему возмож-
ность направить свои силы на что-то другое, что делает его
по-настоящему счастливым? На работу, развлечения, семью,
личные отношения, творчество и т. п.? Дом не делает нас
счастливыми – он помогает нам быть счастливыми. Если и
есть какой-то вывод из всего, о чем мы только что говорили,
то, может быть, именно такой?

Эту главу я начинал с конкретной целью: показать, что
дом делает нас счастливыми и тому есть простое невроло-
гическое объяснение. Закончил я ее, сидя среди разбитого
стекла перед руинами дома моего детства. Знаю, что мета-
фора получилась не самой лучшей, но даже для меня это бы-
ло чересчур.



 
 
 

 
Глава 3

Работаем на мозг
 

Из места, где я вырос, я направился обратно сложным пу-
тем. Мне было ясно, что исследование механизмов счастья
движется плохо. Использовать томограф мне не удалось –
профессор с блестящей лысиной положил конец моим пла-
нам. Выявить связь между домом и счастьем тоже не полу-
чилось – дорога привела меня к развалинам дома, где про-
шло мое детство. Надеюсь, вы простили бы меня, если бы в
тот момент я был не особенно счастлив.

Однако и несчастным я себя не чувствовал. Работа про-
двигалась тяжело, но я все же писал настоящую книгу – мно-
гим остается только мечтать об этом. Я был полон энтузиаз-
ма, бодр и с нетерпением ждал, куда еще заведет меня мое
исследование.

В феврале 2017 года оно завело меня в итальянскую Бо-
лонью. В этом прекрасном городе находится старейший уни-
верситет Европы[86]. В аэропорту, прямо в зале прилета, про-
дают «Ламборгини». Представляете?

Я прилетел в Болонью, чтобы побывать в фонде MAST.
Этот культурно-благотворительный фонд представляет со-
бой нечто невероятное – научный музей, художественная га-
лерея, ресторан, теплица, университет, гимнастический зал



 
 
 

и многое другое под одной крышей. Настоящая космическая
колония, каким-то чудом построенная в древнем итальян-
ском городе. Я отправился туда, чтобы увидеть последнюю
художественную инсталляцию, которая оказалась для меня
на удивление полезной.

Инсталляция состояла из видеозаписей различных эпи-
зодов реальной жизни. Итальянец средних лет в распахну-
той на груди рубашке управлял машиной, которая вырезала
блоки мрамора в огромной каменоломне [87]. Юноши из Ганы
сортировали мусор на какой-то европейской свалке. Офис-
ные служащие штамповали бесконечные документы. Немец-
кие рабочие доводили до ума автомобили, сошедшие с кон-
вейера, и т. п.

Выставка была посвящена теме «Работа в движении». Ху-
дожники показывали, как трудятся люди на нашей плане-
те. За работой мы проводим большую часть нашей взрос-
лой жизни. По некоторым оценкам, на нее у нас уходит не
меньше десяти лет[88], и это неизбежно оказывает серьезное
влияние на то, насколько мы счастливы. Полагаю, вы не уди-
витесь, если я скажу, что плохая, неприятная работа делает
нас несчастными. Стрессы, связанные с ней, стали серьезной
проблемой нашего времени[89]. Но есть и другая сторона: все
мы наверняка встречали людей, которые не могут дождаться
утра, чтобы отправиться на любимую работу16. Одним сло-

16 Подобные слова обычно говорятся с таким радостным самодовольством, что
бывает очень трудно удержаться от соблазна придушить этого человека его ве-



 
 
 

вом, совершенно ясно: хорошая работа делает нас счастли-
выми, плохая – несчастными.

Но в этой книге мы говорим о мозге. Неужели все может
быть так просто?

Как показала выставка в Болонье, люди занимаются самой
разной работой. Обычный европеец или американец к 50 го-
дам успевает сменить около 12 мест – и эта цифра постоянно
растет17[90]. Но, какой бы ни была работа, ее выполняют че-
ловек и его мозг. Какое же влияние работа оказывает на наш
мозг? И почему она делает нас счастливыми или несчастны-
ми?

селеньким новым галстуком.
17 Это лишь средняя цифра. Возраст людей постоянно увеличивается, а вместе

с ним увеличивается и количество перепробованных работ.



 
 
 

 
Упорно работайте на мозг

 
Простейшее определение работы – это «энергия и усилия,

потраченные на выполнение задачи». Все задачи требуют за-
трат физической или ментальной энергии и усилий в той или
иной форме. Но даже на простейшем уровне понятно, что
работа оказывает серьезное влияние на мозг.

Многочисленные свидетельства показывают, что, чем бо-
лее активен человек, тем лучше работает его мозг [91]. И в
этом есть резон: мозг – это биологический орган, и ему нуж-
на энергия и питательные вещества (в большей степени, чем
любому другому органу[92]). Повышение физической актив-
ности укрепляет и улучшает состояние сердца, уменьшает
жировые отложения и уровень холестерина, ускоряет мета-
болизм – и все это увеличивает приток крови и питательных
веществ к мозгу, что повышает его способность делать… да
все что угодно!

Физическая активность оказывает на мозг еще более
«непосредственное» влияние – повышает выработку нейро-
трофического фактора головного мозга (НФГМ), белка, ко-
торый стимулирует рост и развитие новых клеток [93]. Это
объясняет множество зафиксированных неврологических
преимуществ физической активности, в том числе повыше-
ние обучаемости и улучшение памяти[94], увеличение объе-
ма гиппокампа и повышение уровня серого вещества в моз-



 
 
 

ге[95]. Согласно исследованиям, дети, которые больше зани-
маются спортом, часто показывают более высокие результа-
ты на академических экзаменах18[96].

Так что, если работа заставляет нас проявлять физиче-
скую активность, наш мозг начинает функционировать луч-
ше и мы чувствуем себя счастливее. Повышение обучаемо-
сти развивает наш ум (предположительно). И, хотя говорят
о «блаженном неведении», исследования показывают, что
развитой интеллект делает людей (немного) счастливее [97].
Физические упражнения способствуют выработке эндорфи-
нов[98], «гормонов счастья», о которых мы говорили в первой
главе. Кроме того, улучшение физического здоровья повы-
шает нашу способность заниматься тем, что делает нас счаст-
ливыми. Мы не страдаем от болезней и стрессов, связанных
с недостатком тренировки.

Ментальная активность тоже благотворно сказывается на
состоянии мозга и тела  – это порадует тех, чья работа не
связана с физическим трудом, разве что им надо вовремя
приезжать в офис. Высокий уровень образованности счита-
ется надежной защитой от деменции и болезни Альцгейме-
ра[99]. При вскрытии обнаруживается, что мозг высокообра-
зованных людей может быть серьезно поврежден болезнью,
но не проявляет явных клинических симптомов до самой

18 Но не бегите немедленно записывать ребенка в футбольную секцию. Делает
ли спорт детей умнее? Или умные и упорные дети добиваются успехов и в спор-
те, и в учебе? Как это всегда бывает в нейробиологии, дать однозначный ответ
невозможно.



 
 
 

смерти[100]. Вывод напрашивается сам собой: активный мозг
более устойчив к болезням.

Мы знаем, что мозг – орган гибкий и приспосабливаю-
щийся. Он постоянно формирует новые связи и укрепля-
ет существующие, одновременно отключая ненужные. Мозг
действует по принципу «используй или потеряй»: чем актив-
нее он работает, тем больше связей и серого вещества в нем
образуется. Возраст и энтропия, конечно же, берут свое, но
активный мозг лучше противостоит их напору. У него боль-
шой «когнитивный резерв». Чем активнее мы пользуемся
мозгом, тем умнее становимся. Такова жизнь.

Следовательно, работа означает, что мы занимаемся опре-
деленной формой физической и/или ментальной деятельно-
сти, и это (со временем) улучшает функционирование наше-
го мозга, делая нас умнее и счастливее. Как удобно!

У такого вывода есть только один небольшой недостаток –
это полная чушь! Да, физическая активность, полезная де-
ятельность, улучшение функционирования мозга и счастье
взаимосвязаны, но этим дело не исчерпывается. Посадите
человека на лошадь, и они будут связаны между собой, но
это вовсе не означает, что в мире существуют кентавры. Ис-
тинное объяснение гораздо сложнее и труднее, чем попытка
объединить человека и лошадь.

Например, если физические усилия делают нас счастли-
вее, то почему мы постоянно стараемся их избежать? Поче-
му мы не бежим со всех ног в каменоломню, чтобы по 19



 
 
 

часов вырубать каменные блоки голыми руками? Если фи-
зический труд приносит удовлетворение, то юноши из Ганы,
которые целыми днями сортируют мусор на свалке, долж-
ны быть гораздо счастливее холеных руководителей крупных
корпораций, просиживающих штаны в просторных кабине-
тах. Вывод сомнительный, мягко говоря.

В действительности же, хотя физическая работа полезна
для здоровья, она быстро становится болезненной и даже
вредной. Вот почему «каторжный труд» считается тяжким
наказанием, а не наградой. Совершенно ясно, что подобная
деятельность требует энергии. Наши тела умеют использо-
вать и накапливать энергию, но силы наши конечны. Мы не
можем работать, работать и работать, как кролик на батарей-
ках из рекламы. Чрезмерная физическая активность исчер-
пывает запасы энергии, отчего страдает весь организм.

Это очень важно для выживания. Мы с вами говорили,
как мозг связывает действия с наградой, чтобы стимулиро-
вать нас к их выполнению. Но что, если действие слишком
тяжело для нас? Дикая кошка, которая в духе Тома и Джерри
целый день охотится за крохотной землеройкой, потратит на
охоту больше сил, чем восполнит, проглотив свою крохот-
ную добычу. Потеря энергии налицо. Если такое будет по-
вторяться часто, то кошка просто погибнет. Говоря челове-
ческим языком, представьте себе работу, за которую платят
стабильно и регулярно, но ваш заработок меньше той сум-
мы, какую вы тратите на дорогу от дома до рабочего места.



 
 
 

Вы получаете вознаграждение за свои усилия, но это не глав-
ное – такого вознаграждения недостаточно.

К счастью, мозг человека достаточно развит, чтобы не до-
пустить ничего подобного. В 2013 году Ирма Т. Курниаван
и ее коллеги[101] изучали людей, которым приходилось при-
кладывать значительные или небольшие усилия, чтобы за-
работать деньги или избежать их потери. Они установили,
что нейронная система, которая предвосхищает чрезмерные
усилия, располагается во фронтальной части поясной изви-
лины мозга и в дорсальном стриатуме (полосатом теле). Эти
участки мозга проявляют повышенную активность, когда че-
ловек понимает, что ему предстоит напрячь силы. Если по-
лученная награда оказывается больше, чем ожидалось, по-
вышается активность вентрального стриатума (полосатого
тела). Но самое интересное: этот эффект снижается, когда
усилия оказываются чрезмерными.

Переведем на простой язык. Похоже, эти участки мозга
автоматически оценивают, сколько усилий потребуется для
выполнения задачи и каким будет результат. А затем они
сравнивают показатели и решают, стоит ли овчинка выдел-
ки. Если вы когда-нибудь смотрели на предстоящую работу
и говорили себе: «Знаешь что? За это лучше даже не брать-
ся», то теперь понимаете, почему это происходило. Но такая
система оценки усилий, как и система обнаружения угроз,
никогда не прекращает своей работы – даже когда она вовсе
не нужна. И это оказывает серьезное влияние на нашу тру-



 
 
 

довую деятельность – и не только.
Если бы эта неврологическая система только оценивала

необходимые усилия, то все было бы в порядке. Но на самом
деле она делает наш мозг настолько чувствительным к по-
пусту потраченным силам, что он изо всех сил старается от
них уклониться, даже если для этого приходится менять на-
ше мышление и поведение. Нобуро Хагура провел исследо-
вание в университете Беркли[102]. Участников эксперимента
спрашивали, движется ли облако точек на экране влево или
вправо. Ответ следовало давать, дергая за соответствующую
ручку, причем одна из них двигалась с трудом. Интересно,
что участники опыта вскоре перестали видеть движение, ко-
торое требовало приложения усилий, даже когда оно было
очевидным.

Подумайте, что это значит: само наше восприятие меня-
ется, чтобы избежать лишних усилий. Наше сознание, наш
взгляд на мир постепенно перестраиваются, давая нам воз-
можность избегать бессмысленной тяжелой работы.

Как показывают исследования, мозг поступает так очень
часто. Люди с уверенностью скажут, что запах под названием
«весенний луг» приятнее запаха «использованной туалетной
воды», даже если оба запаха будут одинаковыми [103]. Все, что
представляет важность для наших текущих целей, кажется
нам «больше». Холмы и возвышенности становятся круче,
когда мы поднимаемся на них в плохом настроении, когда
боимся высоты или точно знаем, что подъем будет трудным,



 
 
 

потому что за плечами тяжелый груз. Наше восприятие ча-
сто меняется, чтобы не дать нам сделать то, чего не одобряет
мозг.

Объяснить это можно тем, что все неприятное вызыва-
ет соответствующее эмоциональное состояние (отвращение,
подавленность и т. п.). Мозг должен «создать» представле-
ние всего, что мы воспринимаем, опираясь на данные, посту-
пающие от органов чувств. Для этого приходится прибегать
к экстраполяции и расчетам. Но эмоциональное состояние
становится для мозга удобной возможностью «срезать путь».
Когда мы стоим на краю обрыва, мозг говорит нам: «Я мо-
гу использовать все важные визуальные сигналы, чтобы оце-
нить, насколько высоко нахожусь. Но я нервничаю и боюсь,
значит, нахожусь я чертовски высоко. Так я и скажу». Конеч-
но, это явное искажение восприятия. Людям, страдающим
арахнофобией, даже крохотные паучки кажутся огромными.
Начинающим водителям кажется, что все машины на дороге
несутся с безумной скоростью. Если вы ненавидите свою ра-
боту, то рабочее место представляется вам серым, унылым и
депрессивным, даже если с такой оценкой, кроме вас, никто
не согласен. Наше восприятие основывается вовсе не на де-
тальном анализе полученной чувственной информации. Его
искажают и окрашивают эмоциональные ассоциации, запус-
каемые всем, на что мы смотрим. А чрезмерные усилия за-
пускают их очень быстро.

Подведем итог. Нашему мозгу не нравится, когда мы при-



 
 
 

кладываем усилия к тому, что не сулит явной выгоды. А ко-
гда мозг решает, что нам что-то не нравится, это вызыва-
ет негативные чувства. Более того: выполнение работы без
очевидной выгоды делает нас несчастными! Если вы целый
день угробили на сборку шкафа, а он рассыпался, стоило по-
весить в него один костюм, вы испытываете отчаяние, безум-
ную ярость и массу промежуточных состояний, но только не
счастье.

Подумайте, как часто такое случается. Вы несколько ме-
сяцев трудились над грантовой заявкой или над важным про-
ектом, а потом он был отвергнут. Вы старались изо всех сил,
но не получили повышения. Вы были идеально вежливы с
покупателями, а они повели себя с вами грубо и бестактно.
Никто не принял во внимание годы вашего стажа, когда в
компании прошло сокращение. Сама природа современной
занятости порождает ощущение тщетности усилий. Неуди-
вительно, что многие люди (а то и большинство) отзываются
о своей работе крайне негативно, а по понедельникам про-
сыпаются в лучшем случае с апатией, а в худшем – с тоской.

Активные физические упражнения могут быть полезны
для мозга и оказывать позитивное влияние на когнитивные
способности и счастье, но процесс этот идет очень медленно.
С другой стороны, усилия без достойной награды – это пря-
мой путь к тому, чтобы наш мозг счел занятие неприятным.
А природа многих современных занятий такова, что усилия
часто остаются невознагражденными.



 
 
 

Но если дело обстоит так, то зачем же мы работаем?



 
 
 

 
Сама по себе работа – не награда

 
Вот простой факт: когда-то я занимался бальзамировани-

ем и вскрытием трупов в местном медицинском колледже.
На этих трупах студенты изучали хирургию и анатомию. С
тех пор я неизменно «побеждаю» в любых спорах о том, чья
работа хуже. Разумеется, это пиррова победа.

Но какой бы неприятной ни была эта работа, я занимался
ею почти два года. Наверное, опыт мой более мрачен, чем у
большинства людей, но это довольно распространенная си-
туация. Многие из нас постоянно жалуются на свою ужасную
работу, но все же каждый день идут туда и выполняют то,
что от них требуется, ни на минуту не прекращая жаловать-
ся. Почему? Зачем?

Ответ очень прост: потому что они должны. Мы создали
вокруг себя пугающе сложный мир, но людям по-прежнему
нужны еда, вода и кров. Поскольку мы не можем просто вый-
ти и собрать все необходимое, нам приходится это покупать.
За деньги. А деньги мы получаем за работу. Поэтому было
бы неправильно сказать, что наши усилия на работе не воз-
награждаются – мы же получаем за них оплату.

Технически это так. Мозг на базовом уровне воспринима-
ет деньги как ценную награду за усилия. Исследования пока-
зывают, что финансовое вознаграждение вызывает реакцию
в таких частях мозга, как мезолимбическая система возна-



 
 
 

граждения[104], стимулами для которых служат также биоло-
гически важные награды (пища, секс и т. п.). Поэтому полу-
чение денег улучшает наше настроение. Крыса или голубь
подобных чувств по отношению к деньгам не испытывают.
Для них деньги – это всего лишь кучка металлических дис-
ков или цветных бумажек. Их можно понюхать или просто
пройти мимо. Мы же осознаем внутреннюю ценность и зна-
чимость денег, а работа – это способ их получения.

Значение денег нельзя переоценить. Не случайно появил-
ся вопрос: «Чем ты зарабатываешь на жизнь?» Недостаток
средств – серьезная угроза нашему выживанию. Вот почему
западные психологи ставят потерю работы на первое место в
списке стрессовых ситуаций [105]. Отсутствие денег запускает
сверхчувствительную систему обнаружения угроз. Работа –
это самый очевидный, нерискованный и социально прием-
лемый способ избегания подобной ситуации. Поэтому день-
ги не только становятся наградой за наши усилия, но еще
и обеспечивают чувство безопасности[106] – отсюда и термин
«финансовая безопасность».

Неудивительно, что мы тратим столько времени на рабо-
ту, которая нам не нравится, и не обращаем внимания на
возражения своего мозга. Эта ситуация косвенно намекает,
что работа может сделать нас счастливыми, хотя бы частич-
но. Как и дом, работа удовлетворяет основные потребности
и приносит чувство безопасности, что вызывает позитивную
реакцию мозга. Это же объясняет, почему работа часто опре-



 
 
 

деляет место нашего проживания: нам нужны деньги, для то-
го чтобы иметь дом, и работа, чтобы получать деньги.

Впрочем, дело не только в деньгах, поскольку, как нам
известно, мозг привыкает к тому, что становится достаточ-
но надежным и знакомым. Первая зарплата делает вас очень
счастливым. Психологический груз (необходимость оплачи-
вать счета) свалился с плеч, и теперь у вас больше выбора и
финансовой свободы. Несколько месяцев подряд в опреде-
ленный день та же сумма появляется на вашем банковском
счету. Вы привыкаете к этому19. Предсказуемость лишает со-
бытие «потенциала», и неожиданно найти пятьдесят фунтов
в кармане старых брюк гораздо приятнее, чем получить свою
обычную зарплату в пятьсот фунтов.

К счастью, у работы есть и другие аспекты, которые мозг
воспринимает как награду, потому что он не сосредото-
чен исключительно на удовлетворении базовых органиче-
ских потребностей. Некоторые ученые разделяют потребно-
сти выживания и «психологические» потребности [107]. Есть
вещи, не абсолютно необходимые для биологического выжи-
вания, но при этом важные по когнитивно сложным причи-
нам. Одна из таких потребностей – чувство контроля.

В 60-е годы психолог Джулиан Роттер разработал концеп-
цию локуса контроля [108]. Если вам кажется, что вы отвечаете

19 Не совсем. Если деньги в назначенное время не поступят, вы отреагируете
на это очень серьезно. Отсутствие ожидаемой награды считается формой нака-
зания, и мозг это отлично осознает и реагирует на это.



 
 
 

за то, что с вами происходит, то у вас внутренний локус кон-
троля. Если вы считаете, что вашей жизнью распоряжаются
другие и все в ней зависит от обстоятельств, то это внешний
локус контроля. В ходе исследований внутренний локус кон-
троля связали с более высоким уровнем благополучия, сча-
стья и даже здоровья. Ученые изучали самые разные груп-
пы – студентов колледжа [109] и пожилых ветеранов войны[110].
Все кажется вполне разумным: если вы контролируете собы-
тия, то способны предотвратить все плохое. Если не контро-
лируете, то не можете ничего предотвратить. Какая ситуация
кажется вам более стрессовой?20

Мне могут возразить, что локус контроля – это врожден-
ная черта и нечто «фиксированное», но исследования пока-
зывают, что это качество усвоенное, и оно может изменять-
ся благодаря жизненному опыту [111]. Неврологические меха-
низмы здесь неясны, но по меньшей мере, одно исследование
связывает локус контроля, наряду с самооценкой и реакци-
ей на стресс, с размером гиппокампа[112]. Это говорит о том,
что жизненный опыт и память служат ключевыми фактора-
ми. Однако другое исследование показывает, что чувстви-
тельность к контролю и нежелание его потерять формирует-
ся в очень юном возрасте, еще до того, как ребенок учится
ходить[113][114]. Неудивительно, что даже младенцы ненавидят

20  Конечно, это не всегда так. Для некоторых чувство контроля становится
значительно более серьезным стрессом. Они чувствуют личную ответственность
за все ошибки и промахи. Ощущение отсутствия контроля, напротив, снимает
внешнее давление. Все люди разные.



 
 
 

слово «нет».
Каким бы ни был этот внутренний механизм, смысл ра-

боты очевиден: когда она связана с авторитетом и ответ-
ственностью, мы с большей вероятностью ощущаем чувство
контроля, которое нравится нашему мозгу, и это делает нас
счастливее.

Работа может вознаграждать вас этим чувством или ве-
сти к утрате и отсутствию контроля, что наносит челове-
ку серьезный психологический ущерб, порой даже клиниче-
ский[115]. Работа, которая лишает вас самостоятельности из-
за строгих правил/политики (дресс-код, запрет на украше-
ние офиса и т. п.) и/или постоянно ставит вас в зависимость
от других (телепродажи, розничная торговля и т. п.), счита-
ется неприятной и стрессовой. Даже когда в компании дей-
ствует правило «клиент всегда прав», это оказывает пагуб-
ное влияние на работников.

С контролем связана и компетентность, то есть наше уме-
ние делать что-то, и делать это хорошо. Способность моз-
га точно оценивать нашу деятельность и компетентность –
важнейшая когнитивная функция. Она помогает принимать
правильные решения: что мы должны или не должны делать.
Например, вы идете по улице и видите, как перед вами пада-
ет человек. Вы хватаете телефон и вызываете «Скорую по-
мощь», потому что знаете, что можете это сделать. Вы не пы-
таетесь выполнить операцию на открытом сердце прямо на
тротуаре с помощью ключей от машины и шариковой ручки,



 
 
 

потому что знаете, что это вне вашей компетенции и может
причинить серьезный вред человеку. Как именно мозг оце-
нивает свои/ваши способности, мы точно не знаем. Есть дан-
ные, связывающие точность самооценки с плотностью тка-
ней, то есть количеством важного серого вещества, в правой
вентромедиальной префронтальной коре в лобной доле го-
ловного мозга[116]. По-видимому, эта область играет важную
роль. Но, как бы то ни было, наш мозг придает большое зна-
чение компетентности.

Работа дает нам прекрасную возможность развивать и де-
монстрировать свою компетентность. Если вы не можете до-
стичь ее минимального уровня в своем деле, то наверняка
потеряете работу. А поскольку мозг воспринимает работу
как фактор, важный для выживания, стремление к развитию
компетентности у человека очень высоко. Этот процесс свя-
зан также с системой оценки усилий: выполнение действий,
в которых мы некомпетентны, требует значительно больше
усилий, чем то дело, в котором мы считаем себя специали-
стами. Поездка в магазин за молоком для многих из нас про-
стейшая задача, но для тех, кто не водит машину или не зна-
ет, где находятся магазины, это поистине гераклов подвиг.
Совершенно ясно, что наша компетентность – важный эле-
мент внутренних расчетов мозга.

На это указывает даже сама структура мозга. У опытных
лондонских таксистов отмечается увеличение гиппокампа,
особенно тех его участков, которые связаны со сложной про-



 
 
 

странственной навигацией[117]. У профессиональных пиани-
стов и скрипачей выявлено увеличение тех участков двига-
тельной коры головного мозга, которые управляют тонкими
движениями рук и пальцев[118]. Работа заставляет нас вновь и
вновь выполнять одни и те же действия и вести себя опреде-
ленным образом, и у мозга есть время адаптироваться к это-
му, благодаря чему наша квалификация в своей области зна-
чительно повышается. Это может сделать нас счастливее –
ведь мозгу нравится чувствовать себя компетентным.

Кроме того, многие занятия дают нам разные способы
оценки нашей компетентности. Целевые показатели продаж,
бонусы, повышения, увеличение зарплаты, премия работни-
кам месяца – все это позволяет быстро и точно определить,
насколько «хорош» человек в своем деле. Мозгу нравятся
такие оценки. У нас есть даже особые участки, которые их
воспринимают. В 2006 году Кастелли, Глейзер и Баттерворт
провели исследование [119], которое показало, что межтемен-
ная борозда, располагающаяся в теменной доле мозга, игра-
ет важную роль в том, как мозг обрабатывает оценку. Суще-
ствуют отдельные системы для конкретных цифровых оце-
нок («На моей тарелке 38 чипсов») и для более «аналого-
вых», относительных оценок («На его тарелке чипсов боль-
ше, чем на моей. Я больше никогда не буду здесь есть».).
Межтеменная борозда также играет фундаментальную роль
в интеграции информации, поступающей от органов чувств,
и соединении ее с двигательными системами и другими эле-



 
 
 

ментами, управляющими нашим поведением [120].
Нашему мозгу по многим причинам необходимо ощуще-

ние собственной компетентности. Может быть, осознавая се-
бя специалистами в своем деле, мы становимся счастливее?
Работа дает нам прекрасные возможности повысить свою
компетентность и иметь объективные подтверждения этому,
и это очень приятно. (Если, конечно, нас не критикуют, что
весьма неприятно.)

Работа предлагает нам и другие награды: новые вещи и си-
туации (мозг любит все новое, о чем мы говорили в предыду-
щей главе; потому-то о механической, однообразной работе
люди обычно отзываются негативно), возможность взаимо-
действовать с другими людьми и устанавливать социальные
связи (об этом мы поговорим позже). Главное для нас сей-
час следующее: хотя большинство людей работают, потому
что им нужны деньги, механизмы мозга предлагают и другие
виды вознаграждения и удовлетворения инстинктивных по-
требностей и желаний. Это потенциально может сделать нас
счастливыми – даже если работа заключается во вскрытии
трупов.



 
 
 

 
Где видит себя ваш мозг
в ближайшие пять лет

 
Все исследования, связанные с мозгом и работой, напом-

нили мне об одном случае из жизни.
Я поступил на новую работу и должен был присутство-

вать на обязательном «ознакомительном семинаре», кото-
рый продолжался целый день. На этом семинаре новым со-
трудникам рассказывали о целях компании, внутренней по-
литике и т. п. Естественно, там было смертельно скучно. По-
сле обеда нам излагали ценности компании. И вот тут-то я
заснул.

Очнулся я, когда лектор спросил: «Итак, Дин, каковы же
наши три основные ценности?» Поскольку мозг мой нахо-
дился в полусознательном состоянии, я выпалил: «Оправды-
вать доверие общества, защищать невиновных и следовать
духу закона?» В аудитории повисло неловкое молчание. И
неудивительно – ведь вместо того чтобы назвать ключевые
ценности компании, которые только что обсуждались, я из-
ложил правила действий героя фантастического фильма 80-
х годов «Робокоп». И это было не совсем уместно.

Мой опыт довольно характерен, хотя не у всех он связан
с кино. Вы наверняка слышали множество историй о людях,
которые изо всех сил боролись со сном во время столь же
скучных мероприятий, семинаров, конференций и т. п., при-



 
 
 

сутствовать на которых их заставил работодатель. Похоже,
этот факт современной служебной жизни весьма раздражает
всех, кроме высшего руководства. Зачем же все это делает-
ся? Зачем настаивать на подобных занятиях, которые нико-
му не нравятся и отвлекают от реальной работы?

Все очень просто: многие организации хотят, чтобы их
работники были счастливы, и прикладывают все усилия (в
том числе и большие деньги) к тому, чтобы достичь этой це-
ли – устраивают занятия по тим-билдингу, приглашают мо-
тивационных консультантов, проводят семинары, организу-
ют опросы и выездные мероприятия и т. п. Конечно, чаще
всего это делается не из щедрости. Как ни цинично звучит,
но счастливые работники приносят больше прибыли.

Есть немало доказательств, что у счастливых работников
производительность труда на 37 процентов выше. Если у вас
работают сто человек, и все они счастливы, они могут вы-
полнить работу 137 человек и при этом не нужно идти на до-
полнительные расходы. Производительность труда несчаст-
ливых работников снижается на 10 процентов[121]. Добавьте
к этому, что у счастливых людей крепче здоровье [122], они ре-
же жалуются, и вам станет ясно, что руководство компаний
действительно хочет, чтобы работники были счастливы, да-
же если видит в них всего лишь бездарных батраков.

К сожалению, осчастливить разные группы людей по при-
казу безумно сложно, если не прибегнуть к радикальным
мерам – например, подмешать экстази в офисные кулеры с



 
 
 

водой (одному Богу известно, как ЭТО может повлиять на
производительность труда). Дело в том, что мозг продолжает
придумывать барьеры и осложнения, самое важное из кото-
рых – мотивация (то чувство, которое руководство стремит-
ся вызвать у своих сотрудников).

Мотивация, главным образом, определяется целями. У
нас есть цель, которой мы хотим достичь, и мотивация под-
страивает под нее наше поведение [123]. У большинства су-
ществ эта связь очень проста. Цель – «получить пищу», по-
этому животное мотивировано охотиться и добывать пропи-
тание. Цель – «не погибнуть жестокой, мучительной смер-
тью», и животное мотивировано прятаться от крупных хищ-
ников с впечатляющим набором зубов [124]. Но мы  – люди,
обладающие сводящим с ума интеллектом. Мы берем ба-
зовые мотивационные процессы и начинаем строить на их
основе безумно сложное поведение. Раньше считалось, что
мы мотивированы делать то, что нам нравится и приносит
нам счастье, и стараемся не делать то, что нам не нравится.
Сам Фрейд утверждал это в своем гедонистическом принци-
пе[125]. Но люди и их мозг устроены не так просто.

Даже на повседневном уровне очень трудно проанализи-
ровать, как мозг воспринимает мотивацию. Здравый смысл
подсказывает, что главной мотивацией для большинства ра-
ботников служат деньги. Предложите им больше денег, и они
будут мотивированы. Верно? Неверно! Исследования пока-
зывают, что в некоторых ситуациях увеличение зарплаты



 
 
 

снижает мотивацию работников. Почему же такое происхо-
дит?

Мотивацию можно разделить на внешнюю и внутреннюю.
Внешняя мотивация заставляет вас делать что-то ради внеш-
ней награды, внутренняя – ради внутренней: потому что это
доставляет вам удовольствие или приносит удовлетворение,
способствует достижению личных целей и амбиций[126]. Вы
решили стать врачом, потому что хотите помогать людям
и творить добро. Это внутренняя мотивация. Но если вы
решили стать врачом, чтобы получать большую зарплату и
иметь стабильную работу, это мотивация внешняя, потому
что она зависит от внешних факторов.

Внутренняя мотивация сильнее, поскольку, как вы по-
нимаете, награда исходит из вашего собственного мозга [127].
Противоречие в том, что порой, когда вы принуждаете людей
к каким-то действиям путем финансовых стимулов, они не
чувствуют, что это их решение, и мотивация зависит от обе-
щанной награды. Как только награда получена или отмене-
на, связанная с ней мотивация ослабевает. Такого не случи-
лось бы, если бы мотивация исходила из внутреннего, лич-
ного источника, если бы мы сами приняли решение сделать
что-либо.

В ходе одного исследования детям раздали бумагу и ка-
рандаши для рисования. Одним посулили награду за то, что
они будут рисовать, другим позволили вести себя, как им
захочется. Потом детям снова раздали бумагу и карандаши,



 
 
 

не давая никаких дополнительных инструкций. Те, кому не
сулили награды, кто рисовал добровольно, на этот раз при-
нялись за рисование с гораздо большим интересом и энту-
зиазмом[128]. Из этого работодатели могут сделать вывод, что
их работники будут более счастливыми и мотивированны-
ми, если дать им больше самостоятельности. Людям нравит-
ся чувствовать контроль над своей работой, а не просто по-
лучать за нее больше денег. Может быть, шеф-повара сете-
вых ресторанов были бы счастливее, если бы могли готовить
те блюда, какие им хочется, а не те, что определил за них «го-
ловной офис»? А может, авторы научно-популярных книг
были бы готовы вернуть аванс, если бы им позволили самим
определять сроки сдачи работы?

Но хочу предостеречь. Во-первых, здесь речь не идет о си-
туации «или-или». Люди хотят получать деньги, потому что
деньги им необходимы. Опыт с детьми и карандашами может
показаться убедительным, но детям не нужно платить ипоте-
ку и думать об обучении собственных детей. Мы знаем, что
мозг предрасположен к минимальным усилиям, поэтому, ес-
ли дать людям полную свободу, большинство вообще ниче-
го не будут делать. Многие работодатели это прекрасно по-
нимают, и почти на каждой должности есть множество пра-
вил, с которыми работники должны согласиться, если хотят
ее получить. Но такие правила ограничивают самостоятель-
ность людей, делают их менее счастливыми и снижают про-
изводительность труда. Соблюсти баланс очень непросто, и



 
 
 

у этой задачи нет очевидного решения.
Однако нужно учитывать и другой уровень мотивации.

Если большинство животных живут «моментом», челове-
ческий мозг способен думать о будущем и делает это. А
это означает, что у нас есть не только сиюминутные, но и
долгосрочные цели. Кроме того, мы обладаем честолюби-
ем. Исследование показывает, что жизненные цели, к кото-
рым стремится человек, делают его более счастливым и удо-
влетворенным, чем сосредоточенность на базовых потреб-
ностях выживания[129]. Согласно общей теории напряжения,
в криминологии Роберта Агнью[130] даже утверждается, что
невозможность достижения целей служит одной из весомых
причин криминального поведения. Совершенно ясно, что
долгосрочные цели и амбиции оказывают серьезное влияние
на счастье и поведение человека.

Почему? Многие психологи считают, что в нашем моз-
ге хранятся разные представления о нас самих: «идеальное»
и «должное»[131]. Идеальное представление – это цель, иде-
альное состояние, которого мы хотим достичь со временем.
Должное представление – это поведение, которое, как нам
кажется, мы должны демонстрировать сегодня, чтобы его до-
стичь. В идеале человек мечтает стать чемпионом и достичь
пика физической формы. Должное представление – это че-
ловек, который ходит в спортивный зал и не ест мучного
и сладкого, потому что так «должно» поступать, чтобы до-
стичь своей цели. Исследования показывают, что идеальное



 
 
 

представление – важный фактор счастья в работе [132]. Если
мозг понимает, что наши действия приближают нас к до-
стижению этого идеального представления, мы становимся
счастливее. Если этого не происходит, мы несчастны. Если
вы занимаетесь делом, которое не способствует достижению
ваших личных целей или даже отвлекает от них, вам труднее
стать счастливым.

Идеальный сценарий – это работа, которой вы активно хо-
тите заниматься и которая способствует достижению ваших
жизненных целей. Тогда ваши амбиции и амбиции тех, на
кого вы работаете, дополняют друг друга. Многие работода-
тели это сознают, по крайней мере на определенном уровне.
Постоянные попытки вовлечь работников в политику ком-
пании, чтобы они разделяли «корпоративное видение», про-
диктованы желанием объяснить свои планы и намерения и
убедить работников разделить эти цели. Отсюда и традици-
онный для собеседований вопрос: «Где вы видите себя через
пять лет?» Если претендент отвечает: «Я вижу себя помощ-
ником менеджера в отделе закупок», это означает, что он бу-
дет серьезно и с энтузиазмом трудиться в компании. Если
же он говорит: «Я надеюсь стать олимпийским чемпионом
по бальным танцам», то, скорее всего, не станет целиком и
полностью отдаваться работе.

К сожалению, в современном мире получить работу, ко-
торая отвечает вашим жизненным целям, крайне сложно.
Многие дети мечтают быть астронавтами, но мало кто из



 
 
 

них хочет стать бариста. А кого вы чаще встречаете в по-
вседневной жизни? В том, чтобы быть бариста, нет ничего
плохого, но приготовление двойного латте с соевым моло-
ком21 нельзя сравнить с полетом на космическом корабле. Ни
один работник кофейни не может этого изменить. Более то-
го, работа, не связанная с вашими жизненными целями, но
при этом напряженная и тяжелая, помешает их достижению.
Стрессы, связанные с ней, пагубно сказываются на психиче-
ском состоянии человека, лишая его энтузиазма и силы во-
ли, необходимых, чтобы выйти за рамки привычного пове-
дения[133]. И тогда он поддается дурным привычкам и непра-
вильному поведению, снимающему стресс (переедание, ал-
коголь и т. п.). Это влияет на здоровье и еще больше отдаляет
человека от его идеального образа. Отсюда новые стрессы и
несчастье. Стоит ли удивляться, что так много людей весьма
негативно отзываются о своей работе?

Удивительно, но человек может быть счастливым, зани-
маясь работой, о которой никогда не мечтал, потому что в
определенных обстоятельствах мозг щелкает и решает, что
вы хотите ею заниматься. Предположим, вы решили стать
олимпийским чемпионом по бальным танцам, а в офисе ра-
ботаете только для того, чтобы оплачивать счета и прибли-
жаться к своей мечте. Но потом вы понимаете, что цель эта
недостижима (возможно, кто-то безжалостно указал вам на

21 Я не большой любитель кофе, так что не могу точно сказать, бывает ли такое.
Но звучит неплохо.



 
 
 

то, что бальные танцы – не олимпийский вид спорта). И те-
перь перед вашим мозгом встает проблема. До этого момен-
та вы оправдывали свою работу в офисе стремлением к це-
ли. Теперь же цели больше нет, и вы занимаетесь тем, чем
заниматься не хотите, просто так. Мозг озадачен. И ему это
не нравится. Проблему нужно решать.

Вы можете смириться с неудачей, согласиться, что все
усилия были потрачены впустую, признать свою некомпе-
тентность, бросить работу и начать все сначала. Такое реше-
ние кажется логичным и разумным, но психологическая це-
на его очень высока. А можно изменить образ мыслей и ре-
шить, что вы все же хотите работать в офисе. Все остальное
было лишь смешной детской мечтой. У вас нормальная ра-
бота. Если поднапрячься и сосредоточиться на карьере, то за
пять лет можно стать помощником менеджера в отделе заку-
пок!

Это своего рода когнитивный диссонанс [134]. Столкнув-
шись с несовместимостью или противоречием между мыс-
лями, поведением и действиями, мозг делает то, что необ-
ходимо для разрешения конфликта. И если он не может из-
менить реальность, то меняет ваши мысли и убеждения, ва-
ше идеальное представление о себе и жизненные цели. Мозг
инстинктивно защищает нас от стресса и неудач, даже когда
его действия не слишком логичны. Возможно, ваша работа
бесполезна для реализации ваших амбиций, но бывают ситу-
ации, в которых мозг инстинктивно корректирует амбиции,



 
 
 

чтобы повысить шансы человека быть счастливым.
Но это лишь один из возможных вариантов. Суровая ис-

тина состоит в том, что, поскольку почти любая рабочая сре-
да построена иерархическим образом (так уж устроены мы,
люди[135]), то, скорее всего, вы не будете счастливы на рабо-
те. Мозг жаждет контроля, а труд на работодателя ограни-
чивает это стремление22. Кроме того, несмотря на постоян-
ные обвинения в обратном, начальники и высшее руковод-
ство – тоже люди, и их мозг рождает те же желания и по-
требности, что и мозг подчиненных. К сожалению, мотива-
ция обычного работника (получать как можно больше денег,
работая как можно меньше) несовместима с мотивацией ру-
ководства, отвечающего за успех компании (заставить работ-
ников работать как можно больше и как можно меньше им
платить). Вот почему подавляющее большинство людей от-
носится к работе как к «неизбежному злу» – чему-то необ-
ходимому, но крайне неприятному. Баланс между работой и
жизнью давно стал привычной концепцией.

22 Самозанятость, казалось бы, решает эту проблему, но порождает неопреде-
ленность. Ваш доход зависит от прихоти клиентов и покупателей, так что про-
блемы только усугубляются.



 
 
 

 
Если бы я был богатым человеком…

 
Тут у меня появилась хорошая идея о том, как работа вли-

яет на мозг человека и как это влияние определяет степень
нашего счастья. Физическая работа может ощутимо улуч-
шить функционирование мозга, но работа без вознагражде-
ния – это то, чего мозг стремится избежать всеми возмож-
ными способами. Мы работаем, потому что нам нужны день-
ги для выживания, и мозг признает это на фундаментальном
уровне. Поэтому люди продолжают заниматься ненавистным
для себя делом. Но мозг наделяет нас и другими потребно-
стями – желанием контроля, компетентности, внимания – и
работа может дать нам все это или лишить этого, что также
влияет на степень нашего счастья. У людей есть долгосроч-
ные планы и мечты, и влияние работы на возможность их
достижения служит серьезным фактором, который необхо-
димо учитывать.

Собрав все факторы воедино, можно сказать, что все они
связаны с целями. Психологи и нейробиологи часто гово-
рят о целенаправленном поведении [136], которое описывает
практически все действия. Оно не является привычным или
рефлективным, потому что каждое сознательное действие
преследует некую цель и в распоряжении мозга есть целый
ряд сложных систем, помогающих ее достичь[137]. Выжива-
ние, финансовая стабильность, контроль, компетентность,



 
 
 

одобрение – все это, в техническом смысле слова, цели. На-
ряду с глобальными «жизненными» целями, они помогают
объяснить, почему мы работаем и какое влияние работа на
нас оказывает. Здесь же кроется объяснение того, как работа
влияет на наше счастье.

Вот только… объяснение не полное. Очевидная проблема
в том, что цели можно достичь. Призыв «идти за своей меч-
той» давно навяз в зубах, но некоторым людям действитель-
но удается осуществить свои мечты. Человек может обре-
сти полный контроль, обеспечить себе финансовую безопас-
ность, стать лучшим в своей сфере, реализовать свои амби-
ции – и даже порой совершить все это в довольно юном воз-
расте. Что же дальше? Неужели он просто… останавливает-
ся?

Конечно нет. Вспомните наших супербогатых лидеров
бизнеса и спортивных чемпионов, которые продолжают за-
ниматься своим делом, хотя получили от него практически
все. Денег и уважения у них больше, чем они даже рассчи-
тывали. Им больше не нужно работать. Почему же они про-
должают это делать? Что делает счастливыми этих людей?

Я хотел в этом разобраться, но как? Если подойти с на-
учной точки зрения, то нужно взять такого человека, устра-
нить все стимулы для работы и проанализировать, что с ним
произойдет. К сожалению, когда я попросил у своих издате-
лей миллион фунтов, «чтобы отдать их испытуемому и по-
смотреть, что будет дальше», они посмотрели на меня, как



 
 
 

на ненормального, и категорически отказали. Поэтому мне
пришлось искать человека, который оказался в подобной си-
туации, – работающего миллионера.

Но где его найти? Нужно ли отправиться по барам и клу-
бам престижного лондонского района Мэйфер, выискивая
того, кто согласится поболтать? И тут я понял, что у меня
есть такой человек. Я познакомился с ним, когда работал над
своей первой книгой. Это девелопер, предприниматель, де-
ловой консультант и мой земляк Кевин Грин из Уэльса. Мо-
жет быть, он согласится помочь?

Кевин отлично мне подходил. В 1999 году он получил сти-
пендию Наффилда[138] и занялся изучением личностей лю-
дей, добившихся большого успеха. Он беседовал с Биллом
Гейтсом, сэром Ричардом Брэнсоном и им подобными. Ке-
вин Грин был не просто подходящим, но идеальным собе-
седником. И я отправился к нему.

Мы знаем, что самый очевидный стимул для работы – это
деньги. Кевин проводит тренинги и семинары о том, как де-
лать деньги. Неудивительно, что его услуги пользуются боль-
шой популярностью. Но люди занимаются работой и карье-
рой не только ради финансового вознаграждения. И я спро-
сил Кевина, насколько велика роль денег, когда речь идет о
работе и счастье людей?

– Я считаю, выбирая, какой работой заняться, вы должны
искать то, что для вас важно и доставляет вам удовольствие.
Если вы погонитесь за деньгами, деньги от вас ускользнут.



 
 
 

Некоторые люди становятся очень богатыми, а потом все те-
ряют, потому что гнались только за деньгами.

Интересная точка зрения для предпринимателя-миллио-
нера, но у нее есть веские доказательства. В 2009 году Талия
Майрон-Шатц[139] провела в Принстонском университете ис-
следование, которое показало, что по крайней мере среди
американских женщин сосредоточенность на финансах сни-
жает вероятность быть счастливой, независимо от дохода.
Дело не только в количестве денег, но в отношении к ним.
Даже те, чей доход исчисляется шести-, а то и семизначны-
ми цифрами, были менее счастливы, чем те, кто зарабатывал
лишь малую часть этой суммы.

Мы знаем, что мозг воспринимает деньги как ценную на-
граду, потому что они необходимы для нашего выживания.
Но, в отличие от пищи или воды, у денег нет предела, за кото-
рым мозг говорит «остановись, достаточно». У вашего зара-
ботка нет границ, но, чтобы гарантировать себе абсолютную
финансовую безопасность перед лицом всех возможных рас-
ходов, несчастий и мировых проблем, вам нужны огромные
сбережения. Если человека преследует паранойя или песси-
мизм, он никогда не будет считать, что денег ему «достаточ-
но». Сколько бы он ни зарабатывал, он живет в постоянном
страхе финансовой катастрофы. Не самое полезное для сча-
стья состояние.

Некоторые даже утверждают, что, поскольку деньги сти-
мулируют в мозгу путь награды как наркотик, у человека



 
 
 

может возникнуть болезненная зависимость от них [140]. Это
объясняет странное поведение некоторых людей – например,
супербогатых магнатов, которые по-прежнему не гнушают-
ся самыми нечистоплотными приемами, лишь бы увеличить
свое колоссальное богатство. Зависимость пагубно сказыва-
ется на мозге, на тех его участках, которые отвечают за ощу-
щение награды. Она меняет или подавляет участки фрон-
тальной коры головного мозга, ответственные за сдержан-
ность, логику и другое сознательное поведение [141]. В резуль-
тате у человека меняются приоритеты, система запретов и
мотивация – он сосредоточивается на источнике своей зави-
симости и ставит его превыше всего.

Еще больше зависимость подпитывается привыканием.
Мозг адаптируется к источнику «наркотика», и тот теряет
свою силу. А это означает, что человеку нужно еще больше
денег. И когда он исчерпывает все «нормальные» способы их
получения, то переходит к более нестабильным – начинает
новое дело, делает рискованные инвестиции и т. п. Но фи-
нансовый мир не склонен прощать, и шансы на фиаско уве-
личиваются. Поэтому, говорит Кевин, те, кто ставит деньги
превыше всего, рискуют потерять все – и это неудивительно.

Запомнив все это, я спросил Кевина о его собственных
мотивах в начале деятельности. Что было для него важно,
если не деньги?

– Я хотел безопасности, – сразу же ответил он, и его от-
вет в точности согласовывался с моими представлениями о



 
 
 

работе мозга.
Но для Кевина это был не подсознательный рефлекс, о чем

он мне и рассказал дальше:
– Я поставил перед собой цель стать финансово «свобод-

ным», чтобы обезопасить себя и будущее моих детей. В 1988
году я был бездомным и не хотел, чтобы такое когда-ни-
будь повторилось в моей жизни. Мотивация оказалась очень
сильной, и я этому рад, потому что научился ценить каждое
пенни.

Да, такое признание хорошо объясняет страсть к успеху
в бизнесе и жизни. В человеческом мозге существует мно-
жество «оптимистических связей»[142], из-за которых мы по-
стоянно предполагаем, что все будет хорошо, – зачастую без
причины. Может быть, избавившись от этого убеждения хо-
тя бы на время из-за каких-то катастроф, мы обретаем бо-
лее сильную мотивацию? И, как говорит Кевин, это помога-
ет нам больше ценить мелочи? Может быть, все связанные с
этим поговорки и клише справедливы: прошлые страдания
делают нас более счастливыми в настоящем, потому что мозг
на опыте знает, что такое плохо?

Что ж, если Кевин хотел финансовой безопасности, он ее
получил. Что же дальше? Чем он занялся потом, после того
как достиг своей цели? Он сделал именно то, чего вы от него
ожидаете: уселся на пляже на Барбадосе и стал потягивать
мохито. Но к концу второй недели подобного времяпрепро-
вождения он смертельно заскучал. Поэтому он быстро по-



 
 
 

ехал домой, занялся благотворительностью, вернулся в биз-
нес и со временем понял, что ему нравится его работа.

Удивительно, но опыт Кевина идеально соответствует то-
му, что нам известно. Исследования называют соотношение
между доходом и счастьем (или удовлетворенностью жиз-
нью, или благополучием) криволинейным [143]. Это означает,
что по мере увеличения дохода счастье нарастает, но только
поначалу. После определенной точки его уровень снижается,
и дальнейшее увеличение дохода уже его не приносит. Бед-
ный человек будет счастлив получить тысячу фунтов, мил-
лионер же этих денег даже не заметит. Возможно, соотно-
шение между доходами и счастьем меняется в тот момент,
когда удовлетворены все наши физиологические потребно-
сти, то есть потребности выживания. Если у вас в банке ле-
жит десять миллионов и вам не нужно выплачивать ипоте-
ку, то вряд ли вам угрожает смерть от голода. Даже самый
отъявленный пессимист это понимает. Но у нас сохраняется
психологическая потребность в контроле, компетентности,
одобрении. Нам нужно оставаться активными и чем-то зани-
маться, как сказал Кевин, а эти потребности одними деньга-
ми не удовлетворишь.

Речь не только о скуке. У такого состояния есть своя тем-
ная сторона, которую обнаружил Кевин.

– Я вырос в семье фермеров, и это о многом говорит. Лю-
ди всю жизнь работают на ферме, потом выходят на пенсию
и живут в деревне. Через пять-шесть лет они умирают. Те,



 
 
 

кто остается активным, вовлеченным в жизнь, живут намно-
го дольше. Вот почему я не представляю, что когда-нибудь
выйду на пенсию.

Пенсия действительно часто лишает жизнь людей смысла
и мотивации. Удивительно, какие последствия для здоровья
имеет этот переходный этап. Работа, что бы вы о ней ни ду-
мали, стимулирует нас – даже если она утомительно однооб-
разна. Кроме того, работа (надеюсь) в той или иной степени
дает и другие стимулы, о которых мы говорили в этой главе.
Но, когда вы выходите на пенсию, все это неожиданно пре-
кращается. Подобные кардинальные перемены в жизни ста-
новятся стрессом для мозга, который не любит неопределен-
ности и заставляет нас чувствовать себя несчастными. Мы
так много времени тратили на работу, что она стала неотъем-
лемой частью нашей идентичности, особенно любимая рабо-
та. Это заметно даже в речи: сравните «я работаю в админи-
страции» или «я работаю в торговле» с выражениями «я док-
тор» или «я пилот». Уход с любимой работы, даже по соб-
ственному желанию, можно сравнить с утратой дома. Вы те-
ряете важную часть самого себя. Неудивительно, что на шка-
ле стресса Холмса и Рэя выход на пенсию занимает очень
высокое положение, даже выше беременности 23![144]

Да, многие люди работать не любят, и пенсия кажется им
привлекательной. Но может быть, лучше было бы назвать

23 Природа вряд ли позволит вам выйти на пенсию беременной, но одному богу
известно, каким сильным стрессом ЭТО стало бы для вас.



 
 
 

пенсию прекращением зарабатывания, а не работы? Пере-
ход к полному бездействию вреден для мозга и для здоровья
человека в целом. Хотя мы до сих пор плохо понимаем эту
зависимость, но факт существования эффекта плацебо до-
казывает, что наше ментальное и физическое здоровье тес-
но связаны – иногда, как заметил Кевин, фатально. Меня за-
интересовали также его собственные исследования, когда он
путешествовал по миру и беседовал с успешными людьми,
чтобы понять, как им удалось достичь таких результатов. Не
могут ли они поделиться с другими своими секретами?

– Я встречался со всеми этими богачами и всегда зада-
вал одни и те же вопросы. Первым из них был: «Предприни-
мателем рождаются или становятся?» Другими словами, что
важнее – природа или воспитание? Почти все отвечали, что
в подходящей среде любой может добиться успеха.

Но неясно, соответствуют ли эти ответы реальному поло-
жению дел. Кевин в этом усомнился.

–  Если поместить человека в благоприятную среду, он
способен добиться успеха, и я в этом убеждался много раз.
Это совершенно очевидно. Но очевидно также и то, что в та-
ком человеке изначально должна быть искра.

На самом деле противоречия здесь нет. В одной и той же
среде живет бесчисленное множество людей, но только один
из них достигает истинных высот. Значит, в нем есть нечто
уникальное. Возможно, все дело в генетике? В самой приро-
де? Кевин в этом не уверен.



 
 
 

– Эта искра возникает по многим причинам, но обычно
стремление к успеху рождается из пережитой боли.

Я не сомневаюсь, что Кевин пришел к этому выводу
по собственному опыту бездомного существования, но эту
идею трудно оспорить. «Искра», необходимая для успеха,
может быть связана с генетикой и другими врожденными ка-
чествами. Кевин беседовал с Биллом Гейтсом, богатейшим
человеком в мире на момент написания этой книги. Тот вы-
рос в довольно обеспеченной семье, по стандартам нашего
общества, но уже в одиннадцать лет стал проявлять безум-
ное рвение к первенству во всем. Возможно, здесь сказались
гены, а, может быть, дело в воспитании. Но та же «искра»
может вспыхнуть из-за какой-то травмы или другого непри-
ятного происшествия. Наш мозг накрепко это запоминает и
стремится избежать повторения подобного события любой
ценой. Ничто не служит лучшей мотивацией для успеха, чем
переживание неудачи и отчаяния. Похоже, мы снова верну-
лись к доброму, старому, чрезмерно активному механизму
выявления угроз?

Конечно, это нельзя считать благоприятным фактором.
Может быть, люди, изначально настроенные на успех, не
остановятся перед тем, чтобы попросту затоптать тех, кто
стал для них препятствием? И все же это мощный мотива-
тор – тут нет сомнений.

Мы получили интересный результат: стимулом к тому,
чтобы упорно трудиться, преуспеть и достичь всего, что, как



 
 
 

нам кажется, сделает нас счастливыми, становится пережи-
тое несчастье. Так ли это?

В начале главы я говорил, что оставался счастливым,
несмотря на неудачи в исследовании. Потом я рассказал, как
два года работал бальзамировщиком трупов. А теперь не мо-
гу не задуматься, не связаны ли эти обстоятельства между
собой. Может быть, я не оставался бы так спокоен из-за сво-
их неудач, если бы не знал на личном опыте, что значит
быть по-настоящему несчастным на работе? Да, травма ча-
сто лишает последних сил, но если говорить о мозге, то пе-
чальные события благотворно сказываются на нашем мен-
тальном здоровье, чувстве благополучия и, конечно же, сча-
стья. Мозг обрабатывает разнообразный опыт и влияет на
дальнейший ход нашей жизни. Печальные события могут се-
рьезно подстегнуть наше честолюбие и мотивацию – а это,
как мы уже убедились, самым тесным образом связано со
счастьем. Переживание разнообразных эмоций, хороших и
плохих, повышает нашу эмоциональную компетентность [145],
позволяя нам адекватно реагировать. И это же, по ряду при-
чин, ведет к повышению уровня счастья[146].

Из этого следует очевидный вывод: благодаря не до конца
ясной работе мозга факторы, которые определяют, будет ли
человек счастлив на работе, фантастически сложны и разно-
образны. А раз это так, то не можем ли мы сказать, что упор-
ные, граничащие с фанатизмом усилия корпораций заста-
вить работников быть счастливыми – обречены на неудачу?



 
 
 

Действительно, факты (а также общение с любым сотрудни-
ком, на которого и направлены эти усилия) показывают, что
это именно так: согласно исследованиям, всего 30 процентов
работников «увлечены» своей работой в той или иной сте-
пени, а о счастье и речи нет[147].

Но и тут не все однозначно. В блестящем исследовании,
проведенном для Harvard Business Review в 2015 году[148],
Эндрю Спайсер и Карл Седерстрем показали, что вечно
счастливые работники, может быть, и более продуктивны, но
в то же время вредны для бизнеса. Так, например, счастли-
вые люди плохо справляются с переговорами; они быстрее
капитулируют, чтобы избежать неприятного общения. Люди
злые справляются с этой задачей лучше [149]. Постоянное сча-
стье на работе означает, что все остальное отходит на второй
план. В результате страдает семейная и социальная жизнь,
что лишает вас всех преимуществ.

Если вы счастливы на работе, то все равно подвержены
влиянию экономических кризисов. Счастливые люди стра-
дают от увольнения гораздо сильнее других. Нужно учиты-
вать и другие факторы: постоянно счастливым работникам
необходима позитивная обратная связь и похвалы. Не полу-
чая этого, они начинают нервничать, у них обостряется чув-
ство одиночества и эгоизма, потому что они сосредоточены
на собственном счастье, а не на взаимодействии с другими.
Все это вредно для бизнеса.

Вернувшись из офиса Кевина Грина, я постарался собрать



 
 
 

воедино все, о чем он мне говорил, и соединить это с тем,
что я уже знал. Мне нужно было разобраться, как и почему
работа влияет на мозг, делая нас счастливыми или несчаст-
ными.

Наш мозг понимает, что для выживания нужно работать.
Работа во многих отношениях благотворно влияет на здо-
ровье, ментальное и физическое. Но мозг приучен избегать
лишних усилий, поэтому мы с неохотой беремся за тяжелый
труд, если не видим от него ощутимых преимуществ. К сча-
стью, за любую работу нам платят деньги, а мозг восприни-
мает их как ценную награду, потому что они нужны для вы-
живания. Чем больше у нас денег, тем в большей безопасно-
сти мы себя чувствуем. Поэтому получение денег часто де-
лает нас счастливыми. Однако человеческий мозг настоль-
ко изощрен, что одного выживания ему мало. У нас есть и
другие потребности – психологические, а не биологические.
Нам нужна самостоятельность, чувство контроля, ощущение
собственной компетентности, одобрение и высокая оценка
со стороны окружающих, достижение долгосрочных целей.
Работа, которая удовлетворяет несколько или все эти по-
требности, с большей вероятностью делает человека счаст-
ливым. Если же они остаются неудовлетворенными, особен-
но при тяжелой нагрузке, люди не могут назвать себя счаст-
ливыми.

В 2015 году газета Guardian провела ряд опросов, пыта-
ясь выяснить, какие занятия приносят людям больше сча-



 
 
 

стья[150], и выводы совпали с моими заключениями. Самыми
счастливыми оказались инженеры – хорошая зарплата, са-
мостоятельность, компетентность и возможность видеть ре-
зультаты своих усилий. Кроме них, о счастье говорили вра-
чи, медсестры, учителя и, как это ни удивительно, садовни-
ки24. Не попали в список операторы кол-центров, продавцы,
персонал ресторанов фастфуда и т. п. Это тяжелый труд, не
приносящий удовлетворения и низкооплачиваемый. Но за-
то это работа в крупных, богатых корпорациях, так что, мо-
жет быть, идея о том, что счастливые работники вредны для
бизнеса, действительно справедлива, а компании, которые к
этому стремятся, попусту тратят время и деньги?

Но почему счастье так вредно? Вспомните, в предыдущей
главе мы говорили о том, как важно нам общение с други-
ми людьми. С другой стороны, оно требует когнитивных уси-
лий, поэтому не менее важно уединение и пространство, что-
бы наш мозг мог отдохнуть и «подзарядиться». То же самое
относится и к счастью. Хотя оно принимает самые разные
формы, «продуктивное» счастье, когда человек энергичен,
весел и мотивирован, слишком утомительно для мозга, если
оно длится слишком долго[151]. Метаболическая цена счастья
означает, что мозг начинает считать это состояние основным
приоритетом в ущерб другим важным факторам – щедрости

24 Впрочем, что же тут удивительного? У садовника есть самостоятельность,
компетентность, видимые результаты труда. И не забывайте о психологических
преимуществах работы на природе, о чем мы говорили в предыдущей главе.



 
 
 

и чуткости. А это негативно влияет на человека в целом.
Подведем итоги. Нам нужно работать, но формально не

нужно быть счастливыми. Мы счастливы, когда в нашей
жизни происходит что-то хорошее, когда мы занимаемся
тем, что доставляет нам удовольствие. Но когда во многих
современных компаниях, да и в обществе в целом, прикла-
дывают усилия к тому, чтобы все были постоянно счастливы,
баланс нарушается. Мозг работников отключается от разно-
образного диапазона эмоционального опыта и испытывает
перегрузку[152]. Оказалось, что баланс работы и жизни куда
важнее, чем я думал раньше, но ключевое слово здесь не «ра-
бота», а «баланс». К сожалению, многие этого не понимают,
что не идет им на пользу.

Да, работа может сделать вас счастливым, но это очень
трудно. Почему? Потому что с точки зрения мозга порой
счастье – это и есть работа!

Признаюсь, что, поняв это, я был вынужден сесть. Ноги
меня не держали.



 
 
 

 
Глава 4

Счастье – это люди
 

Из предыдущей главы вы, наверное, помните, что инте-
рес к роли работы в счастье человека возник у меня, когда
я посещал современную художественную галерею в старин-
ном итальянском городе Болонья. Чтобы показать, что моя
жизнь не всегда протекает в столь экзотических местах, эту
главу я начну с сэндвича.

Возвращаясь домой после встречи с Кевином Грином, я
сообразил, что пора пообедать. Я заехал в ближайший тор-
говый центр и направился в известное кафе, где подавали
сэндвичи. Стоя в очереди, я вдруг понял, что нахожусь со-
всем рядом с маминым домом. Если бы я все спланировал
заранее, то мог бы заехать к ней на обед. Я так задумался,
что, когда женщина за стойкой пожелала мне приятного ап-
петита, я машинально ответил ей: «Спасибо, мам!» После
недолгой, но мучительной паузы я в ужасе бросился к выхо-
ду. Как неловко! А вдруг она подумала, что я над ней изде-
ваюсь? Или хочу унизить? Или страдаю фрейдовским пси-
хическим расстройством? А вдруг все, кто был в кафе, сме-
ются над моими идиотскими словами?

Но вскоре мой мозг ученого дал мне пинка и сказал: «Ну
и что?» В худшем случае какие-то незнакомцы посмеялись



 
 
 

над моим неловким, но безвредным промахом. Мне до это-
го нет никакого дела. Разве что… Дело мне есть! Минуту
назад я был совершенно счастлив. Я только что взял интер-
вью у настоящего миллионера и значительно продвинулся в
своем исследовании. Теперь же я ел себя поедом на зали-
той дождем автомобильной парковке, держа в руках размок-
ший сэндвич. И все из-за пары слов, которыми я обменял-
ся с незнакомой женщиной. Объективно малозначительный
инцидент мгновенно оказал сильнейшее воздействие на мое
чувство счастья.

Но, может быть, я должен был этого ожидать? Во всем,
что я уже говорил о счастье, присутствовал один элемент,
который я замечал, но еще не обдумывал: влияние других
людей. Почему мы стремимся иметь красивый дом? Огром-
ное богатство? Почему мы хотим стать чемпионами в спор-
те? Причин множество, но в основе всегда лежит желание за-
служить одобрение, восхищение и уважение других людей. В
то же время люди могут стать источником настоящего несча-
стья: вредные коллеги, скандальные родственники, бунту-
ющие дети, официантки, которые провоцируют вас, чтобы
вы сказали что-то не то… Все это может сделать вас очень
несчастным.

Когда речь идет о счастье, наш мозг придает огромную
ценность позитивному взаимодействию с другими людьми и
их одобрению. А как и почему это происходит, мы с вами
поговорим в этой главе. Конечно, если никто не возражает.



 
 
 

 
Эволюция – друг разума

 
В неврологическом смысле моя реакция на публичный

промах была весьма показательной. Я логически вычислил,
что промах этот не будет иметь последствий, но, несмотря на
это, испытывал глубокое внутреннее смущение. Совершен-
но ясно, что мозг реагирует на социальные взаимодействия
гораздо быстрее сознательного мышления. Интеллектуаль-
ные, логические части мозга лишь ограничивают влияние
публичных неловкостей на наше настроение, но не предот-
вращают его. Это похоже на то, как мудрый старик объясня-
ет рассерженным пожарным, что его любопытный внук слу-
чайно нажал на кнопку пожарной тревоги.

Подобное поведение мозга обычно связано с тем, что ка-
жется важным для нашего выживания. Так, например, чело-
веческое внимание управляется процессами «сверху вниз»
и «снизу вверх». «Сверху вниз»: когда мы сознательно на-
правляем внимание на то, на чем хотим сосредоточиться [153].
Когда вы рассматриваете разные части картинки «Где Вал-
ли?», пытаясь разглядеть неуловимого персонажа, ваше вни-
мание направлено «сверху вниз». «Снизу вверх»: более ре-
флексивные, инстинктивные элементы мозга обнаруживают
в нашем восприятии нечто «биологически значимое» (воз-
можную угрозу, потенциальную награду, привлекательного
партнера и т. п.) и сразу же переключают наше внимание на



 
 
 

этот факт[154]. Когда вы сидите в одиночестве и смотрите те-
левизор, а вышеупомянутый Валли выпрыгивает из шкафа,
срабатывает система внимания «снизу вверх», хотите вы это-
го или нет.

К несчастью для мозга, сложность означает задержку – все
равно что заказать сложный коктейль в переполненном ба-
ре. Поэтому система «сверху вниз» часто реагирует медлен-
нее. Когда вы сидите дома один и с полки падает книга, чув-
ствительная система обнаружения опасностей, управляющая
вниманием «снизу вверх», сразу же восклицает: «НЕОЖИ-
ДАННЫЙ ШУМ! ВОЗМОЖНО, РЯДОМ УБИЙЦА!» Серд-
це ваше начинает колотиться, прежде чем сознательные, ана-
литические процессы разберутся, что же случилось на самом
деле. Как показал мой опыт, то же самое происходит и при
оплошностях в социальном общении. Вспомните, в нелов-
ких ситуациях наше лицо неизбежно краснеет. Это происхо-
дит по нашему выбору? Неужели мы останавливаемся и со-
знательно думаем: «Этот промах можно исправить, если я
превращусь в сгорающий от стыда помидор»? Конечно нет.
Это лишь показывает присутствие подсознательного, недоб-
ровольного элемента наших социальных взаимодействий.

Точно так же, если мы съедаем испорченную или непри-
ятную пищу, чувство отвращения возникает мгновенно. Оно
сильное, непроизвольное и очень долгое. Вы отравились
сэндвичем с тунцом, вы понимаете, что это была досадная
случайность, но все равно пройдет немало времени, прежде



 
 
 

чем вы снова попробуете тунца. В мозге есть участки обра-
ботки реакции отвращения – например, островок Рейля[155].
Они важны, потому что испорченная пища представляет со-
бой реальную угрозу и в мозге выработались механизмы
предотвращения таких угроз.

А теперь давайте разберемся с неловким случаем из жиз-
ни. Произнесенный под воздействием алкоголя оскорби-
тельный тост на свадьбе, унизительный «конфуз с одеждой»
на школьных танцах, неуместные слова про Робокопа на кор-
поративном семинаре… Из-за чего мы так переживаем, ко-
гда выставляем себя в глупом виде (а такое случалось со все-
ми)? Мы понимаем, что никому нет дела до этих инциден-
тов, их никто не запомнит, и все же, думая о них, мы испы-
тываем мучительное чувство стыда, подобное тошноте, воз-
никающей при мысли о бутерброде, которым мы отравились.

Почему? Испорченная еда и отравление  – это понятно,
но почему мы настолько беспомощны перед лицом потенци-
ального неодобрения со стороны других людей? Ведь чужая
симпатия или антипатия – это не вопрос жизни и смерти.
Интересно (и даже забавно), что ответ кроется в том, как наш
мозг перестает ставить рациональное мышление и анализ на
первое место.

Большой мозг и острый интеллект – вовсе не обязательное
следствие эволюции. Большой, умный мозг требует огром-
ного количества ресурсов, а все, что высасывает энергию без
видимой причины, неприемлемо для естественного отбора.



 
 
 

Вы можете установить в своей машине суперкомпьютер и
сделать ее самой умной в мире. Но зачем? Это бессмыслен-
ная трата топлива и энергии, а вас все равно будут обгонять
более простые, но эффективные автомобили. То же самое
с мозгом и эволюцией: организмы всегда интеллектуальны
ровно настолько, насколько им это необходимо.

Так почему же у нас, людей, мозг значительно крупнее,
чем к этому располагают размеры нашего тела 25, и потребля-
ет он 20 процентов доступной организму энергии только на
свое функционирование?[156] Исследования показывают, что
за последние три миллиона лет человеческий мозг увеличил-
ся в размерах примерно на 250 процентов, и значительная
часть этого увеличения приходится на кору головного мозга.
При этом бо́льшая часть роста проходила в последние полто-
ра миллиона лет! То, что сделало нас такими умными, про-
изошло относительно недавно. По эволюционной хроноло-
гической шкале это можно сравнить с тем, как радиоактив-
ный паук укусил Питера Паркера, и на следующее утро тот
проснулся супергероем. Так почему же естественный отбор
наделил человека большим мозгом? Что, так сказать, стало
радиоактивным пауком для человечества?

Некоторые объясняют это тем, что интеллект – сексуаль-
но привлекательная черта[157], поскольку говорит о здоровье,

25 Существует устойчивый миф о том, что крупный мозг говорит о высоком
интеллекте, но гораздо более точный показатель – соотношение между размером
тела и размером мозга (т. е. более крупный мозг относительно размеров тела,
чем у среднего представителя вида).



 
 
 

хороших генах и устойчивости к болезням. Интеллигентные
люди больше спариваются, распространяют свои интелли-
гентные гены, воспитывают интеллигентных детей и т. п. –
самовоспроизводящийся цикл. Однако в таком случае мы,
ученые, сегодня считались бы самыми сексуальными людьми
на планете, а это явно не так26. Напротив, многие теории, в
частности гипотеза «социального мозга» [158] и экологическая
модель доминантно-социальной конкуренции [159], утвержда-
ют, что главный фактор здесь – наша социальность, желание
создавать отношения и заслуживать одобрение сообщества.

Подумайте, что означает быть частью даже самого прими-
тивного человеческого племени. Вы должны знать, кто есть
кто, соблюдать правила и социальные нормы, чтобы сохра-
нять мир и быть принятым всем сообществом. Вам нужно
координировать свои действия с другими в процессе охоты,
обороны, собирательства и т. п. Вы присматриваете за сла-
быми или платите тем, кто вас обеспечивает, формируете со-
юзы и отношения, а когда это не удается, разрешаете споры.
Вы должны постоянно поддерживать и обновлять сеть свя-
зей и контактов, а также следить за ситуацией в режиме ре-
ального времени – это самая сложная задача в любой среде.
И все это нужно держать в своей голове! Да, здесь требу-
ются огромные резервы мыслительной силы. К счастью, мы,
люди, ими обладаем.

26 За редким исключением вроде меня. Чаще всего у меня отбоя нет от поклон-
ниц.



 
 
 

Многие животные образуют социальные группы. Иссле-
дования показывают, что, чем более социально животное,
тем оно интеллектуальнее [160]. Но это не абсолютная истина.
У тигров-одиночек, например, соотношение размеров моз-
га и тела выше, чем у социальных львов, а это говорит о бо-
лее высоком интеллекте. «Простейшие» существа – крысы,
мыши и даже осы[161] – образуют явные социальные группы.
Быть частью социальной группы умному существу проще, но
для него это не обязательно.

Есть еще один фактор, который соединяет социальные
взаимодействия с интеллектом – репродуктивная стратегия.
Большинство животных склонны к промискуитету, для че-
го особого интеллекта не требуется. Тут все дело в узнава-
нии («Смотри, сексуально привлекательная самка!»), фер-
тильном цикле («И у нее течка!») и доступности («Интерес-
но, этот мрачный самец, который стоит рядом, позволит мне
с ней спариться?»). Этот процесс больше зависит от феро-
монов и возможностей, чем от мышления.

А вот парные узы  – природный эквивалент монога-
мии[162] – требует серьезного осмысления, о чем знает каж-
дый, кто хоть раз забывал о годовщине свадьбы. В таком со-
юзе нужно учитывать все потребности и особенности пове-
дения партнера. Это сложная социальная группа, состоящая
из двух членов. Многие млекопитающие и птицы демонстри-
руют корреляцию между увеличенным размером мозга и ин-
теллектом и склонностью к формированию парных союзов



 
 
 

на всю жизнь[163]. В целом моногамные животные разумнее,
потому что им необходимо быть такими.

Кроме того, виды, формирующие парные союзы, обла-
дают специальными неврологическими системами, которые
поощряют и вознаграждают такое поведение, так что повы-
шенный интеллект необязателен на все 100 процентов. Ок-
ситоцин и вазопрессин (еще один так называемый «гормон
счастья») играют важную роль в способности мозга созда-
вать «узы» с  одним конкретным партнером. Чувственные
ключи, связанные с ним (лицо, форма тела, запах и т. п.),
запускают выработку этих веществ, которые, в свою оче-
редь, возбуждают соответствующие рецепторы в мезолимби-
ческой системе вознаграждения с помощью дофамина и дру-
гих нейропептидов. Это сложный, многоступенчатый про-
цесс, который означает, что постоянный партнер ассоцииру-
ется с наградой, удовольствием, со… счастьем?

Эта система была разработана на основе наблюдений за
мышами, хотя есть свидетельства, что сходные неврологиче-
ские процессы происходят и в мозге более сложных млеко-
питающих, в частности приматов[164]. Но если ваш вид доста-
точно умен и живет дольше года, как это происходит у мы-
шей, то развитый интеллект понадобится вам для формиро-
вания парного союза. У многих животных парный союз свя-
зан с увеличением размера мозга.

Многие полагают, что переход человека к моногамии стал
ключевым шагом нашего интеллектуального развития. По



 
 
 

крайней мере одна теория утверждает, что у людей (и дру-
гих приматов) неврологические механизмы, поддерживаю-
щие парный союз, неким образом «отключены» от репродук-
тивного процесса[165]. Это означает, что мы можем формиро-
вать долгие, эмоционально позитивные узы со множеством
индивидуумов, а не только с репродуктивными партнерами.
У человека сформировалось понятие «друзей». А если дли-
тельная связь с одним индивидуумом требует большого моз-
га, то что произойдет, если такие связи сформируются у нас
с несколькими людьми? С десятками? С сотнями? Мозг дол-
жен увеличиться еще больше. Исследования приматов по-
казали, что размер типичной социальной группы напрямую
связан с размером мозга и интеллектом[166].

Однако, какими бы умными ни были наши кузены-при-
маты, мы, люди, намного умнее. Почему? Это объясняет уже
упомянутая экологическая модель доминантно-социальной
конкуренции. Она утверждает, что человеческие социаль-
ные группы добились такого успеха, что обычное экологи-
ческое давление, которое движет эволюцию, к ним более
неприменимо. Если вы являетесь частью человеческого со-
общества, то вы защищены от хищников, обеспечены пи-
щей и у вас есть возможность найти себе партнера. Поэто-
му успех в окружающей среде становится менее важен, чем
успех в сообществе. Выживание сильнейшего теперь озна-
чает выживание самого симпатичного и дружелюбного, спо-
собного помочь группе идеями и инновациями типа орудий



 
 
 

труда и сельского хозяйства. Именно те, кто добивается тако-
го успеха, получают возможность распространять свои гены.
Но все это требует большого интеллекта. Прошло несколько
сотен тысяч лет, и появились мы.

Таким образом, благодаря эволюции социальность глубо-
ко укоренилась в нашем мышлении, нашем сознании, в на-
шей ДНК![167] Это видно даже при сравнении людей и шим-
панзе (наших ближайших эволюционных родственников):
опыты показывают, что шимпанзе превосходят нас в визу-
альном, чувственном анализе, мы же гораздо лучше владеем
социальным анализом и склонны к нему[168]. Если вы дади-
те шимпанзе банан, он сосредоточится на банане. «Банан. Я
люблю бананы. Я его съем». Если вы дадите человеку банан,
он сосредоточится на вас. «Почему этот человек дал мне ба-
нан? Чего он хочет? Мы теперь друзья?» и т. п.

Именно это происходит, когда вид развивается под соци-
альным, а не экологическим давлением. Если ваше выжива-
ние зависит от сообщества и группы, вы становитесь суще-
ством социальным. Чем вы более общительны, тем выше ва-
ши шансы быть принятым группой и выжить. Если группа
вас отвергает, это не мелочи. Во враждебном мире это рав-
носильно смертному приговору.

Вот почему наш, казалось бы, совершенно логический
мозг воспринимает отношение других как вопрос жизни и
смерти. Мы прекрасно осознаем: так оно и есть!



 
 
 

 
Будь на связи

 
Конечно, вы можете сделать вывод, что социальное вза-

имодействие вывело нас на определенный уровень, но те-
перь-то мы вышли за эти рамки. Взаимодействие с другими
людьми сделало нас более интеллектуальными, но сегодня
нам не «нужны» другие люди, чтобы быть счастливыми, –
так мяснику не нужен каменный топор, чтобы разделать мя-
со к ужину. И отчасти вы правы. Все более сложный техно-
логический мир позволяет нам работать, есть, спать и раз-
влекаться, не вступая в прямой контакт с другими людьми.
Так каким же образом социальное взаимодействие влияет на
наше счастье?

Влияет – и очень сильно, как оказалось. Вспомните, наш
мозг миллионы лет стремительно и активно развивался. Си-
туация заставляла человека проявлять дружелюбие и мак-
симально тесно общаться с другими представителями вида
homo sapiens. Это оказало глубокое и продолжительное воз-
действие на наш мозг, и оно не исчезло из-за того, что мы
изобрели Netflix и доставку пиццы на дом. В нашем мозге до
сих пор сохранилось множество систем, схем, процессов и
механизмов, сознательных и бессознательных, которые под-
держивают и стимулируют связи и общение с нам подобны-
ми. Да, мы можем жить и даже быть счастливыми без дру-
гих людей, успешно обходя все эти неврологические систе-



 
 
 

мы. Но мы и двигаться можем, избавившись от одной ноги, –
это вполне реально, однако гораздо проще и приятнее ходить
на двух ногах. Что я хочу сказать? Другие люди – это не про-
сто часть окружающей среды, такая же, как деревья, здания и
автобусные остановки, то есть то, с чем мы взаимодействуем
через органы чувств, а мозг наш реагирует в соответствии с
контекстом. Люди – это важнейший фактор работы нашего
мозга.

Большинство социальных видов очень общительно. Они
активно ищут других себе подобных для взаимодействия. И
это разумно: социальные узы важны для выживания, но са-
ми собой они не «случаются». Требуются время и усилия,
чтобы такие узы создавать и поддерживать, – это знает каж-
дый, у кого был в школе «ЛДН»27, с которым он сейчас почти
не встречается. Наш мозг развивался таким образом, что-
бы стимулировать активное дружелюбие. Мы знаем, что ок-
ситоцин вознаграждает социальное взаимодействие. В 2014
году Лайза А. Гюнадин с коллегами [169] доказали существо-
вание специализированной схемы, соединяющей вентраль-
ную область покрышки (прямо у ствола мозга) и прилежа-
щее ядро с нижними фронтальными участками мозга. Схе-
ма эта кодирует и предсказывает социальное поведение. По-
вышение или ослабление ее активности (надо признать, у
мышей) вызывало активизацию или замирание социально-

27 «Лучший друг навеки», если вы не знаете. Поразительно оптимистическая
формула, учитывая, что люди вовсе не бессмертны.



 
 
 

го взаимодействия. И если названия этих участков мозга ка-
жутся вам знакомыми, так оно и есть. Они и нейронные свя-
зи между ними формируют мезолимбическую систему воз-
награждения[170]. Простое взаимодействие с другим челове-
ком может быть приятным – и на то есть веская причина:
механизм, управляющий нашим желанием социального вза-
имодействия, встроен прямо в ту часть мозга, которая отве-
чает за ощущение удовольствия. Это как приглашение на ве-
черинку, завернутое в кучу банкнот и доставленное лично
вашей первой любовью: вы можете отказаться, но это нелег-
ко. Неудивительно, что мы стараемся оставаться на связи.

Я выбрал термин «на связи» сознательно. Ощущение сча-
стья от социального взаимодействия началось с физическо-
го контакта. А именно – с груминга. Большинство животных
сами ухаживают за собой, чтобы избавиться от грязи и па-
разитов на коже, мехе, чешуйках, перьях и т. п. Некоторые
из них, например холеные кошки, тратят на это занятие дол-
гие часы. Это полезно для гигиены и здоровья, и эволюция
сопроводила этот процесс приятными ощущениями. В бук-
вальном смысле слова. Прикосновения ощущаются с помо-
щью нервов в коже, которые реагируют на изменение дав-
ления (и не только[171]) и посылают соответствующие сигна-
лы в мозг. Отдельные нейроны, участвующие в этом процес-
се, называются нервными волокнами группы С. Они мель-
че других нейронов и передают сигналы медленнее[172]. Эти
нейроны отвечают за такие ощущения, как ноющая боль, но



 
 
 

в то же время реагируют и на приятные прикосновения. Хо-
тя все осязательные ощущения обрабатываются в соматосен-
сорной коре головного мозга [173], нейроны группы С переда-
ют приятные прикосновения на островок Рейля. А как мы
знаем, этот участок мозга связан с приятными переживания-
ми и поведением, направленным на получение награды. Осо-
бенно активен он у наркоманов. Благодаря эволюции одним
из таких приятных форм прикосновения стал уход за собой.
Вы никогда не удивлялись, почему люди сдирают болячки
с засохших ранок или ковыряются в носу? Такое поведение
было бы бессмысленным, если бы старые схемы мозга не воз-
награждали акт удаления «мусора» с физического тела. Воз-
можно, они все еще активны? Это прекрасно объясняет, по-
чему некоторые люди в состоянии стресса грызут ногти.

Но большинство социальных животных формируют и
поддерживают узы посредством социального груминга[174].
Возможно, ощущение, что за тобой ухаживают, не имеет свя-
занной с ним активности двигательной коры мозга: мы не
можем пощекотать себя, потому что мозг «знает», от кого
исходит щекотка. А вот когда это делает кто-то другой, ощу-
щение становится более непредсказуемым и сильным [175].

Социальный груминг отличается сходными чертами. Этот
процесс способствует выбросу эндорфинов, вызывает рас-
слабление, наслаждение и счастье [176]. Когда социальным жи-
вотным давали опиаты, они теряли интерес к грумингу,
но при введении веществ, блокирующих действие эндорфи-



 
 
 

нов, снова страстно жаждали этого наслаждения[177]. Похоже,
на социальный груминг можно по-настоящему «подсесть».
Кроме того, в этом процессе у шимпанзе отмечается повы-
шение уровня окситоцина, необходимого для ощущения на-
грады от межличностных связей. Это происходило, когда за
ними ухаживали те особи, с которыми у них уже существо-
вали социальные узы, то есть партнеры, родичи и члены соб-
ственной группы. То есть можно сказать, что социальный
груминг не только создает новые связи, но и укрепляет суще-
ствующие. Многие животные, например павианы, бо́льшую
часть времени бодрствования проводят за социальным гру-
мингом, выходя за рамки необходимой гигиены. Совершен-
но ясно, что животные, которые ухаживают друг за другом,
держатся вместе.

Однако это представляет проблему для людей: поддержа-
ние связи через социальный груминг требует времени и уси-
лий. Чем больше индивидов в вашей группе, тем больше вре-
мени потребуется на груминг. А человеческие группы ста-
новятся все больше и больше. Что же делать?

Одна теория заключается в том, что люди сумели эффек-
тивно заменить социальный груминг вербальным 28 общени-
ем и речевыми навыками. Вместо того чтобы тратить часы на
вычесывание блох из меха партнера, мы просто говорим то,

28 И визуальным. Многие считают, что речь возникла из физических жестов.
Действительно, сигналы языка жестов активизируют в мозге те же участки, что
и слова.



 
 
 

что означает «ты мне нравишься». Наш мозг с готовностью
реагирует на комплименты и похвалы – точно так же, как на
социальный груминг[178], но только происходит это гораздо
быстрее, легче и даже на расстоянии.

Если наши речевые способности развивались для поддер-
жания социального взаимодействия и личных отношений, то
стоит ли удивляться тому количеству времени, какое мы тра-
тим на болтовню с друзьями в пабах и кофейнях? Существу-
ет мнение, что сплетни – главная причина развития слож-
ной речи[179]. Речь укрепляет социальные узы и дает полез-
ную информацию, необходимую мозгу. А это означает, что
разговоры, в которых выясняются подробности о других чле-
нах вашей группы, сообщества или общества в целом, вос-
принимаются как награда. Отсюда и огромные тиражи таб-
лоидов и другой желтой прессы. Как и социальный груминг,
время, потраченное на общение в кофейне или пабе, выхо-
дит далеко за рамки необходимого для передачи информа-
ции. Сплетни хотя бы вербальны, и мы больше не выбираем
паразитов с тел друг друга. Иначе посещение Starbucks было
бы весьма затруднительно.

Я не хочу сказать, что физический контакт не важен для
человеческого взаимодействия. Объятия, рукопожатия, по-
хлопывание по плечу – у людей масса способов закрепить
позитивное взаимодействие через прикосновения. И такое
воздействие очень сильно. Одно исследование показало, что
официанты получают больше чаевых, если случайно коснут-



 
 
 

ся клиента определенным образом[180]. Но все же в социаль-
ном общении роль касания вторична и уступает роли языка.
Речь уверенно занимает первое место.

Многих это беспокоит. Мы любим считать себя уверен-
ными, независимыми личностями. Мысль о том, что про-
стое общение обладает такой силой, что другие люди с легко-
стью влияют на наш мозг, чувства и настроение, может быть
неприятна. Что ж, пристегните ремни, вы еще главного не
знаете!



 
 
 

 
Жизнь других

 
Электроэнцефалограмма выявила сеть нейронов («фи-

комплекс» в правой центрально-теменной коре), которая де-
монстрирует синхронную активность во время взаимодей-
ствия двух людей. Эти участки мозга формируют своеобраз-
ные «хабы» в «межличностной мозговой сети», о чем я чи-
тал в опубликованном научном исследовании [181], а вовсе не
в научно-фантастическом романе 90-х годов, как может по-
казаться.

Забавно описывать простое общение между двумя
людьми непонятными терминами. Что же все это означает на
доступном языке? Насколько я понимаю, фи-комплекс – это
часть мозга, которая специализируется на обработке лич-
ных взаимодействий в режиме реального времени. Он ак-
тивизируется, когда два человека начинают общаться, ка-
кую бы форму это ни принимало. Но ведь общение – еди-
ный процесс, создаваемый двумя мозгами, поэтому участки
обоих мозгов должны быть эффективно «синхронизирова-
ны»: оба они обрабатывают совершенно одинаковую инфор-
мацию. Если вы покажете двум разным людям красную таб-
личку, у обоих будет отмечена сходная активность в сетчат-
ке глаза и визуальной коре головного мозга [182]. Представь-
те две современные игровые консоли, на которых люди вме-
сте играют через интернет. Взаимодействие – это игра, по-



 
 
 

ток чувственной информации – интернет-соединение, кон-
соли – мозги, а фи-комплекс – это представление игры на
каждой консоли29. Смысл в том, что, когда два человека вза-
имодействуют, их мозги эффективно «синхронизируются».
И это классно. Или тревожно. Ваш настрой может быть са-
мым разным.

Считается, что этот процесс поддерживается зеркальны-
ми нейронами. В 80-е годы научная команда нейробиолога
Джакомо Риццолатти изучала активность двигательной коры
у обезьян. Они обнаружили, что те нейроны, которые акти-
визировались, когда обезьяна тянулась за арахисом или ку-
сала его, активизируются и в те моменты, когда обезьяна ви-
дела, как это делает кто-то другой [183]. Надо признать, что
у людей индивидуальные зеркальные нейроны пока не обна-
ружены (да и у обезьян они обнаружены чисто случайно), но
есть зеркальные участки, которые выполняют эти функции и
демонстрируют активность, какую можно было бы ожидать
от зеркальных нейронов.

Другим животным зеркальные нейроны позволяют под-
ражать и учиться у других представителей вида. Люди же
пошли еще дальше. Вы никогда не замечали, что вздраги-
ваете от боли, когда кто-то описывает пережитую им ужас-
ную травму? Вы не ежились от неловкости, читая мою исто-

29 Технически мыслящие читатели наверняка уже завопили про серверы и про-
цессоры, и все такое. В свою защиту скажу: я – нейробиолог. Если вас это не
устраивает, то ничем не могу быть вам полезен.



 
 
 

рию с сэндвичем? Вы не злились, услышав о пережитой кем-
то несправедливости? Почему это происходит? Хотя все это
случалось не с вами, ваша эмоциональная реакция была та-
кой, словно вы сами оказались на этом месте. И это объясня-
ется не просто вежливостью. Исследования показали, что у
людей, заметивших неприятный запах, исходящий от друго-
го человека, активизируются области мозга, отвечающие за
отвращение[184]. Когда наш мозг воспринимает эмоциональ-
ное выражение чужого лица, в нем активизируются области,
которые отвечают за ту же эмоцию [185]. Это эмпатия, способ-
ность понимать и разделять чувства других.

Автоматический, бездумный процесс, с помощью которо-
го мы разделяем эмоциональный опыт других людей, – это
аффективная или эмоциональная эмпатия. Но существует
также сознательная, или когнитивная эмпатия, то есть тео-
рия разума[186]. Это способность сознательно понимать мен-
тальное состояние другого, осознавать, что у него есть своя
сложная внутренняя жизнь, отличная от нашей. Ни одно жи-
вотное на такое не способно (без особой причины[187]), а вот
человеческие детеныши учатся этому очень быстро30[188].

Хотя процессы сознательной и бессознательной эмпатии
накладываются друг на друга, они все же различны. Вы рас-
сказываете приятелю, чем ваша работа так плоха. Он ахает,

30 Возможно, вы слышали об этом в связи с аутизмом. Некоторые считают,
что у людей с аутизмом имеется определенный дефицит зеркальных нейронов и
способности моделировать разум других людей.



 
 
 

вздыхает, качает головой – и делает все это в нужные момен-
ты. Он явно сочувствует вашему положению. Потом он гово-
рит: «А почему бы тебе не бросить?», словно вы так глупы,
что сами об этом не думали. Ваш приятель обладает сильной
аффективной эмпатией, но плохой эмпатией сознательной.
Его реакция скорее раздражает, чем помогает. А порой бы-
вает, что человек слушает вашу историю, не проявляя ника-
кого интереса, а потом предлагает идеальное решение. Он
обладает сильной сознательной эмпатией, а вот аффектив-
ная эмпатия у него не столь сильна.

Проявления подобных состояний разнообразны и глубо-
ки, но самое очевидное – наша способность разделять сча-
стье. Счастье заразительно. Счастливыми нас может сделать
многое – вкусная еда, экзотические путешествия, создание
произведений искусства, украшение собственного дома, по-
ход в театр или кино, спорт и т. п. Всем этим можно зани-
маться в одиночку, но люди редко так поступают. Присут-
ствие кого-то еще, с кем можно разделить опыт, очень важ-
но. Порой это главная часть события, которая и делает его
столь приятным. И объясняется (хотя бы отчасти) это тем,
что мозг позволяет нам «пережить» счастье других так же
сильно, как и собственное. Поэтому, когда мы делаем что-
то, что доставляет нам удовольствие и приносит счастье, а
рядом находится человек, которому это тоже нравится, мы
становимся еще счастливее. Кроме того, мозг вознаграждает
нас за социальное взаимодействие, и счастливы уже мы оба.



 
 
 

К чему я это говорил? Значительная часть мозга оценива-
ет, поощряет и поддерживает социальные взаимодействия.
Можно сказать, что социальное взаимодействие – это базо-
вое требование здорового мозга, а не просто приятный бо-
нус. Логично сделать вывод о том, что его отсутствие – со-
стояние нездоровое. И тому есть подтверждения. Изучение
животных показало, что индивиды, которые лишены соци-
ального взаимодействия, испытывают психологические про-
блемы и расстройства[189]. Кроме того, исследования обезьян
говорят, что мозг индивидов, выросших в изоляции, отли-
чается от мозга тех, кто рос в обществе себе подобных [190].
Можно с уверенностью сказать: отсутствие социального вза-
имодействия порождает негативные клеточные и даже хими-
ческие изменения в тех участках мозга, которые отвечают за
обработку награды и удовольствия. Социальное взаимодей-
ствие делает вас счастливым, а без него трудно испытывать
счастье! Неудивительно, что психологи считают одиночное
заключение разновидностью пытки [191].

Можно сказать так: если хотите быть счастливым, старай-
тесь общаться с большим количеством людей как можно ча-
ще. Даже если у вас нет ничего другого, это должно срабо-
тать.

К сожалению, это не так. Не сработает.



 
 
 

 
Если все прыгают со скалы…

 
В детстве я однажды спросил у мамы, можно ли мне по-

играть у реки. Она мне запретила, поскольку это «слишком
опасно». Я продолжал ныть: «Но ведь там все играют!» По
правде говоря, так оно и было. Мама ответила как классиче-
ский родитель: «А если все будут со скалы прыгать, ты тоже
прыгнешь?»

Я ответил: «Ну, учитывая, что человеческий мозг выра-
ботал сложную потребность в том, чтобы нравиться и быть
принятым другими людьми, и потребность эта часто преоб-
ладает над рациональной способностью к принятию реше-
ний, даже если ведет к негативным последствиям для нашего
благополучия и даже выживания, то, столкнувшись с ситуа-
цией, в которой все мои друзья, хотя никто из них раньше не
прыгал со скалы, неожиданно и одновременно решат сделать
это, то я не могу пообещать, что, увидев это и предположив,
что для подобного поведения есть веские основания, не по-
следую их примеру. То есть, учитывая, как работает мозг: да,
я, скорее всего, тоже прыгну со скалы».

Конечно, я сказал бы это, если бы у меня было время по-
думать – предположим, еще лет двадцать пять. Однако это
чистая правда. Родители всего мира говорят такое своим де-
тям и даже не предполагают, что вопрос этот отнюдь не ри-
торический.



 
 
 

Благодаря тому как работает наш мозг, социальное взаи-
модействие – это то, к чему мы стремимся и что приносит
нам радость. Но мы и к пище стремимся, и она тоже прино-
сит нам радость. Но не постоянно. Из того факта, что мы
можем получать удовольствие от пищи, вовсе не следует,
что мы наслаждаемся любой пищей. То же самое относит-
ся к социальному взаимодействию. Предположим, кто-то ре-
шил меня избить. У него ничего не вышло, потому что он
был вдвое меня младше и мельче. Но с формальной точки
зрения это было социальным взаимодействием, и никакого
удовольствия оно мне не доставило – как, думаю, и моему
противнику. Социальное взаимодействие должно быть по-
зитивным. А что же делает его таковым? Многое, но глав-
ным образом то, что заставляет другого человека испыты-
вать к нам определенную симпатию. Хорошая шутка, инте-
ресная сплетня, продуктивная встреча, приятное коммерче-
ское предложение, даже проявление сочувствия в трудный
момент – например, попытка утешить или как-то помочь че-
ловеку после смерти близкого. Какой бы ни была сознатель-
ная мотивация, подобные действия повышают вероятность
того, что наш собеседник станет думать о нас хорошо (или
хотя бы лучше). Мозг хочет и нуждается в том, чтобы нра-
виться или, по меньшей мере, быть принятым окружающи-
ми.

Посмотрите на группы байкеров, готов, панков или скин-
хедов. Все они принимают единую эстетику образа – будь то



 
 
 

кожа, черная одежда или экзотические прически. Эти люди
порой активно отвергают ожидания, стандарты и даже зако-
ны общества, но при этом подчиняются дресс-коду. Почему?
Потому что, несмотря на сознательный отказ принимать тре-
бования большого мира, человеческому мозгу нужно, чтобы
его принимали другие люди. И потребность эта скрыта очень
глубоко.

Во многом она связана с активностью полосатого тела. Я
уже говорил, что отсутствие социального взаимодействия ве-
дет к дефициту в определенных участках мозга, связанных
с ощущением награды и удовольствия. Один из таких участ-
ков – пожалуй, даже главный – полосатое тело. Оно включа-
ет в себя прилежащее ядро, важнейшую часть мозга, связан-
ную с социальным взаимодействием и общей способностью
ощущать удовольствие. По сути своей полосатое тело – это
та часть мозга, которая вызывает удовольствие от социаль-
ного взаимодействия, когда оно позитивно и важно для нас.

В ходе одного интересного исследования человеческого
поведения участникам предлагали либо пожертвовать день-
ги на благотворительность, либо оставить их себе [192]. Ока-
залось, что люди с большей охотой жертвуют на благотвори-
тельность, когда за ними наблюдают. Одновременно у них
отмечается повышение активности полосатого тела. Вы мо-
жете сказать, что это связано с желанием избежать осужде-
ния, а не ощутить удовольствие от одобрения, но тот же экс-
перимент показал, что полосатое тело проявляет ту же ак-



 
 
 

тивность, когда люди оставляют деньги себе и при этом их
никто не видит.

Это убеждает нас в том, что мозг воспринимает соци-
альное одобрение как награду, сопоставимую с финансовой
выгодой, поскольку оба процесса вызывают сходную актив-
ность полосатого тела. Исследователи даже установили, что
мозг реагирует на финансовую и социальную награду оди-
наково (или, по крайней мере, сходным образом). Поэтому
мы получаем равное удовольствие от обеих. Это объясняет,
почему жизнь ради других делает нас столь же счастливы-
ми[193], если не счастливее, чем простое получение денег, о
чем говорил мне Кевин Грин.

Вы можете подумать, что это рисует человеческую натуру
довольно циничным образом. Мы – полные эгоисты, если,
прежде чем совершить акт альтруизма, думаем о том, увидит
ли нас кто-нибудь. Но опыты показывают, что тут и «думать»
ни о чем не надо. Люди оставляют большие чаевые и боль-
ше жертвуют на благотворительность, если видят всего лишь
изображение глаз[194]. В одном исследовании участники ста-
новились более щедрыми, когда рядом с ними находилось
изображение трех точек, отдаленно напоминавшее челове-
ческое лицо[195]. Веретенообразная извилина, распознающая
лица, – часть визуальной коры. Она очень чувствительна –
люди даже ухитряются видеть лицо Иисуса в подгоревшем
тосте. Расположенные определенным образом три точки эф-
фективно воздействуют на эту зону, а она – на наше социаль-



 
 
 

ное поведение. И это снова показывает, что влияние соци-
ального взаимодействия на мозг гораздо глубже, чем созна-
тельное мышление. Можно добавить, что старомодные лю-
ди, которые жалуются на засилье в современном общении
эмодзи и смайликов, заблуждаются: вид простейшего лица
делает нас более приветливыми и внимательными. Постоян-
ное общение с эмодзи может осчастливить все человечество.

Но и обратное тоже справедливо: социальное неприятие –
мощный негативный стимул. Отсутствие социального взаи-
модействия с юного возраста влияет на другой неврологи-
ческий участок – мозжечковую миндалину, отвечающую за
чувство страха и играющую важную роль в системе обнару-
жения угроз. То есть негативные аспекты социальных взаи-
модействий столь же серьезны для развития здорового моз-
га.

Неудивительно, что те социальные взаимодействия, кото-
рые считаются неприятными, воспринимаются как угроза.
Неприятие со стороны общества болезненно в буквальном
смысле слова. Как позитивные социальные взаимодействия
запускают систему вознаграждения, так социальное непри-
ятие стимулирует участки, ответственные за ощущение бо-
ли. Реальной боли. В ходе одного исследования участники
играли в мяч и постепенно испытывали нарастающее непри-
ятие со стороны других игроков. У этих людей отмечалось
повышение активности передней островковой зоны и перед-
ней поясной коры – оба этих участка связаны с болью [196].



 
 
 

Какое-то время считалось, что социальное неприятие вызы-
вает такое же ощущение, как боль от физической травмы, но
более тщательный анализ данных показал, что одни и те же
участки активируются по-разному[197] – так одной и той же
ручкой можно написать любовное письмо, а потом требова-
ние о выкупе. Один и тот же предмет выполняет сходные, но
кардинально разные функции. И все же никто не спорит, что
социальное неприятие нельзя считать по-настоящему болез-
ненным ощущением – это скорее «психологический диском-
форт». Я уже говорил об этом раньше, но поговорка «хоть
горшком назови, только в печь не ставь» ошибочна: «обзы-
вание» причиняет боль. Наука это подтверждает.

Ситуация может быть совсем незначительной: некоторые
исследования показывают, что мы инстинктивно испытыва-
ем неприязнь к людям, которые избегают визуального кон-
такта[198]. А боль социального неприятия усиливается да-
же без логических оснований. Одно исследование показало,
что афроамериканцы ощущали боль, когда им говорили, как
к ним относятся члены ку-клукс-клана! Люди испытывают
эмоциональную боль даже в тех случаях, когда каждый акт
неприятия вознаграждался финансово.

Наш мозг делает все, лишь бы избежать этого. Мы по-
нимаем, что мозг способен к самовознаграждению, поэто-
му можем показать себя окружающим такими, как есть. Но
это рискованно. А вдруг мы им не понравимся? Лучше мы
«подправим» или «преувеличим» свои хорошие качества,



 
 
 

чтобы понравиться наверняка. Именно этим и занимается
наш мозг – причем в той степени, которая уже граничит с
самообманом,  – менеджментом впечатления. Мы стараем-
ся создать у окружающих самое лучшее впечатление о себе,
воздействуя на их восприятие. В ходе одного исследования
участникам предлагалось представлять себя в преувеличен-
но позитивном или негативном свете. В результате было от-
мечено повышение активности срединного и левого вентро-
латерального участков префронтальной коры [199].

Но самое интересное  – повышение активности отмеча-
лось лишь в тех случаях, когда участникам эксперимента
приходилось сознательно представлять себя в негативном
свете. Когда они представляли себя в свете позитивном, из-
менения активности не происходило. Помните: мозг никогда
не «выключается», он всегда активен – как двигатели само-
лета в полете. ФМРТ показывает лишь изменения активно-
сти, то есть повышение или снижение. Конечно, эти резуль-
таты нельзя считать однозначными, но отсутствие измене-
ния активности в те моменты, когда участники эксперимен-
та стараются показать себя в ложном, но позитивном клю-
че, показывает: их мозг делает это практически постоянно!
Таково наше состояние «по умолчанию».

Вообще-то, здесь нет ничего удивительного, учитывая, ка-
кую значимость мозг придает признанию и действиям дру-
гих людей. Если вы все еще в этом сомневаетесь, давайте рас-
смотрим такой сценарий: вы входите в душ, и ваш банный ха-



 
 
 

лат падает, оставляя вас обнаженным. Никаких проблем, все
уместно и даже необходимо. А теперь замените слова «вхо-
дите в душ» на «случайно выходите в вестибюль отеля». Си-
туация не столь безобидна – это катастрофа апокалиптиче-
ского масштаба. Моя оговорка в кафе с сэндвичами здесь и
рядом не стояла. Но ведь процесс один и тот же. Вся разница
в том, что во втором сценарии вас видят другие люди. Они
судят вас и отмечают все ваши промахи.

Смущение – это социальная эмоция, которая зависит от
мыслей, чувств и действий других людей, ощущаем ли мы
их напрямую, вспоминаем ли, предвосхищаем или даже про-
сто воображаем. Моя неловкая ситуация, о которой я рас-
сказал в начале главы, была пережита в реальной жизни, и
это было ужасно. Но я и сейчас ужасно себя чувствую, ко-
гда вспоминаю об этом. И в этом особенность всех неловких
воспоминаний. Я постараюсь никогда не возвращаться в то
кафе, где меня помнят, потому что я предвосхищаю смуще-
ние. Я до сих пор испытываю необъяснимый страх, входя в
другие кафе этой сети, воображая, что слух о моем конфузе
мог распространиться. Простая оговорка породила глубокие
и длительные эмоциональные последствия. Такими же соци-
альными эмоциями становятся чувства вины, ревности, горя
и т. п. Они возникают только в связи с другими людьми. Со-
циальное взаимодействие настолько важно для мозга, что в
нем сформировались особые эмоции, регулирующие подоб-
ные случаи! Хорошо еще, что счастье не относится к их чис-



 
 
 

лу, хотя, как мы уже убедились, быть счастливым с другими
людьми проще, чем без них.

Таким образом, люди, с которыми мы связаны и взаимо-
действуем, играют важную роль в нашем осознании самих
себя и своей идентичности. Сканирование мозга показыва-
ет, что, когда мы думаем о группе, частью которой явля-
емся, или о людях, с которыми мы связаны, активность та-
ких участков, как вентромедиальная префронтальная кора,
а также передняя и дорсальная поясная кора, заметно повы-
шается[200]. Но эти же участки демонстрируют повышенную
активность, когда мы думаем о своей идентичности[201]. Это
показывает, что мы воспринимаем свои группы и сообще-
ства как ее ключевой элемент. Это не должно вас удивлять:
мы уже говорили, что нашу идентичность формируют даже
дома и имущество. Было бы странно, если бы ту же роль не
играли люди, которыми мы себя окружаем.

И этот факт также объясняет, почему позитивное взаи-
модействие и одобрение воспринимаются нами как награда,
а социальное неприятие больно ранит. Мозгу больше всего
нужно сделать нас социально привлекательными – вот по-
чему мы так чувствительны к поступкам, поведению и да-
же настроениям окружающих. Конечно, это сложный и раз-
нообразный процесс, но подобная реакция характерна прак-
тически для всех. Мы злимся, когда оказываемся частью
разъяренной толпы, а в неопределенных ситуациях полага-
ем, что другие знают больше нас[202], и часто следуем за ними,



 
 
 

хотя собственный здравый смысл требует иных действий.
Средствам массовой информации советуют проявлять осо-
бую осторожность при рассказе о самоубийствах, чтобы не
вызвать у кого-то аналогичного желания. Надо признать: ес-
ли все окружающие неожиданно прыгнут со скалы, мы на-
верняка поступим так же.

Мы хотим нравиться, хотим, чтобы нас одобряли. И ради
этого мы готовы на все. Это особенность нашей личности.
Это делает нас счастливыми.



 
 
 

 
Какова цена славы?

 
Когда вышла моя первая книга, меня пригласили высту-

пить на писательском фестивале в центральной библиоте-
ке Глазго. Это мероприятие пользовалось такой популярно-
стью, что заседания пришлось перенести в главный зал – так
много народу хотело на них побывать. Я рассказывал о сво-
ей книге, о том, как люди любят социальное взаимодействие
и стремятся к одобрению со стороны окружающих. Отвечая
на вопросы, я неосторожно произнес: «Возможно, поэтому
людям так нравится быть знаменитыми?» Председатель сухо
заметил: «Вам виднее, Дин, вы же знамениты».

Правда ли это? Был ли я знаменит? Я не чувствовал этого,
не чувствую и сейчас, поскольку бо́льшая часть моего време-
ни проходит за письменным столом. Я пишу, работаю, вос-
питываю детей. Но тогда я сидел перед сотнями людей, кото-
рые хотели увидеть меня и купить написанную мною книгу.
И книга эта многим понравилась – иначе я не стал бы писать
вторую, которую вы сейчас держите в руках. Не думайте, что
я хвастаюсь, но признаюсь: если бы я сказал, что все это мне
безразлично, то солгал бы. Одобрение и интерес такого ко-
личества людей сделали меня счастливым – и продолжают
делать. Но знаменит ли я? Я бы с этим поспорил.

Вернемся к той встрече, с которой я начал. Тогда я заду-
мался: что есть слава, если не одобрение со стороны боль-



 
 
 

шого количества людей? Ведь оно действительно делает нас
счастливыми – гораздо счастливее, чем обычно бывает сред-
ний человек. И тут возникает другой фактор: мы уже говори-
ли, что мозг воспринимает социальное одобрение и финан-
совую выгоду почти одинаково. Мы часто говорим о «бога-
тых и знаменитых». И если речь идет о работе системы воз-
награждения в мозге, то между этими определениями нет
особой разницы. Мы не раз слышали истории об известных
музыкальных ансамблях, которые зарабатывают на удивле-
ние мало, потому что их безжалостно грабят продюсеры, за-
бирая себе всю прибыль. Вам кажется, что никто в здравом
уме не согласился бы на такое? А что, если слава сама по се-
бе служит достаточной компенсацией?

Может быть, слава – еще более важная награда, чем богат-
ство? Мы помним, что мозг воспринимает деньги как цен-
ную награду, такую же, как пища или кров, необходимые для
выживания. Одобрение же со стороны других людей воздей-
ствует на другие уровни сознания, и оно крайне важно для
здоровья мозга. Но в предыдущей главе мы узнали, что день-
ги делают нас счастливыми лишь до определенной степени ,
а затем ценность их снижается и мы находим удовольствие
в других вещах. Если мозг их обрабатывает сходным обра-
зом, то, возможно, это относится и к славе? Легкая извест-
ность делает вас счастливым (как произошло со мной), а ко-
лоссальная уже не приносит радости? Если так, то это многое
объясняет в том, как мозг воспринимает социальное одобре-



 
 
 

ние.
Однако, чтобы понять, действительно ли огромная слава

делает человека несчастливым, мне, естественно, нужно бы-
ло поговорить с кем-то чрезвычайно знаменитым. Но у та-
ких людей есть большой недостаток: нельзя просто подойти
к ним на улице и попросить об услуге. Их слава означает, что
они держатся на расстоянии от таких, как я. Что же делать?

Не буду вдаваться в подробности, скажу только, что после
долгой переписки с известными в индустрии развлечений
Уэльса людьми я оказался в уютном баре в Миллениум-Цен-
тре Кардиффа за одним столом с Шарлоттой Черч. Шарлотта
заказала традиционное уэльское жаркое и за едой рассмат-
ривала мою первую книгу «Идиотский бесценный мозг», ко-
торую я вручил ей сразу же в качестве визитки.

На случай, если вы не знаете Шарлотту Черч (что, конеч-
но же, несколько снижает ее авторитет эксперта), скажу, что
в возрасте 12 лет она обрела международную славу со своим
дебютным альбомом «Голос ангела» (Voice of Angel). Ока-
залось, что двенадцатилетняя сопрано – именно то, что нуж-
но было миру в 1998 году. Альбом разошелся миллионными
тиражами. Шарлотта выступала для президентов, пела с ме-
газвездами, вела телевизионные шоу, записывала песни для
кинофильмов и т. д. и т. п. А сейчас она сидела со мной за
одним столиком в баре и ела жаркое. От такого голова могла
пойти кругом, что со мной и происходило.

Можно сказать, что больше половины жизни (на момент



 
 
 

написания этой книги ей был 31 год) Шарлотта была очень
знаменита. Жизнь ее вряд ли можно назвать «нормальной»,
но счастье ли это? Именно в этом я и хотел разобраться. А
Шарлотта оказалась достаточно любезна, чтобы помочь мне
в моей работе. Начал я с, казалось бы, очевидного вопроса:
хотела ли она быть знаменитой в двенадцать лет? Представ-
ляла ли она, что это такое?

– Нет, вовсе нет. Я знала, что хочу быть певицей, даже ко-
гда была совсем маленькой. Я собиралась поступать в уни-
верситет, учиться музыке, может быть, стать оперной певи-
цей. Но потом все случилось так, как случилось, и это ока-
залось чистое безумие. Нет, у меня даже времени не было,
чтобы «хотеть».

О, интересная информация! Может ли известность сде-
лать вас счастливым, если вы никогда не хотели стать зна-
менитым? Не означает ли это, что вы потеряли контроль над
собственной жизнью? Если вы буквально за одну ночь стали
суперзвездой, то загнать этого джинна назад в бутылку уже
не удастся. Так что же означала известность для Шарлотты,
если она не хотела и не собиралась становиться известной?

–  Это было настоящее безумие, какая-то адская гонка.
Первый год все было прекрасно, замечательно и удивитель-
но. Но восторг у меня вызывала не слава, а возможности,
которые передо мной открылись  – путешествия, общение
со знаменитостями… с другими знаменитостями. Я завела
блокнот для автографов и принялась собирать автографы из-



 
 
 

вестных людей – например, Джоан Коллинз. Это было для
меня чем-то совершенно новым.

Таким образом, жизнь знаменитости сделала Шарлотту
счастливой, но преимущественно косвенным образом. Го-
раздо больше счастья принесли ей не сама слава, а ее по-
следствия. Это подводит нас к теме реалити-шоу на телеви-
дении. Если учесть все, о чем говорилось в этой главе, ста-
новится ясно, что такие программы несут глубокий смысл.
Они доставляют прямое и постоянное удовлетворение тем
клеткам мозга, которые питаются сплетнями и нуждаются в
связях с другими людьми. Однажды я смотрел документаль-
ный фильм о классическом реалити-шоу «Большой брат».
Авторы беседовали с теми, кому не удалось стать участни-
ком проекта. Молодая женщина хотела попасть на телевиде-
ние, потому что «знала», что когда-нибудь обязательно ста-
нет знаменитой. Вот только обосновать, почему это должно
произойти, она не могла. Она не была актрисой, не создала
ничего особенного. Она просто жила – и считала, что этого
вполне достаточно.

Реалити-шоу действительно открывают возможность про-
славиться кому угодно безо всяких на то оснований. Но эта
женщина дает нам интересный контрапункт к истории Шар-
лотты. Вспомните все, что мы в прошлой главе говорили о
честолюбии и мотивации, об образе «должном» и «идеаль-
ном». Сознательное стремление к славе – это формирова-
ние в мозге образа идеального «я». Такой образ ставит перед



 
 
 

нами цель, к которой можно стремиться и с которой мож-
но сравнивать свое реальное «я». Но славу очень трудно из-
мерить. Рост, вес, состояние – все это можно точно опреде-
лить. Но как определить степень известности? Это гораздо
более расплывчатое и субъективное качество 31. Если вы ста-
вите перед собой цель стать знаменитым, вам будет очень
трудно оценить, насколько вы приблизились к ее осуществ-
лению, особенно если вы не представляете себе, каково это –
быть известным. Большинство людей зарабатывает деньги,
поэтому они понимают, что такое богатство. Но слава? Из-
мерить ее гораздо труднее. В результате люди, которые хо-
тят достичь некоего неопределенного уровня славы, не мо-
гут оценить свой прогресс, и их самооценка связана с неуда-
чами и неопределенностью. Подобные вещи не делают чело-
века счастливым.

А если вы стали знаменитым, даже не планируя (то есть
не имея конкретной активной цели), то нельзя ли сравнить
это с выигрышем в лотерею? По крайней мере, ваш мозг
оценивает это состояние именно так  – в плане награды и
удовольствия. Вы получаете все психологические преиму-
щества любви миллионов людей и при этом не терзаетесь
муками самооценки. По крайней мере, теоретически это вы-
глядит именно так.

31 Надо сказать, что с развитием интернета и социальных сетей можно доволь-
но точно оценить свою известность по количеству друзей, подписчиков, лайков,
репостов и т. п.



 
 
 

Но одно дело – абстрактно знать, что ты нравишься лю-
дям, и совершенно другое – взаимодействовать с ними на-
прямую. И об этом говорила Шарлотта.

– Поначалу все было хорошо. Но когда я стала старше,
это оказалось… неприятно. Многие очень нервничали, даже
боялись со мной встречаться. Были и такие, кто считал меня
настоящим ангелом.

Эти слова открывают нам еще одну странную грань сла-
вы и ее влияния на счастье человека. Да, наверное, приятно,
когда тысячи незнакомых людей тебя любят. Но, как мы уже
знаем, мозг жаждет социальных взаимодействий, реального
общения, которое приносит ему пользу. Если вы настолько
знамениты, что другим трудно общаться с вами, ситуация
далека от идеала. Почему же людям так трудно разговари-
вать со знаменитостями? Мы уже говорили, как болезненно
мозг воспринимает даже малейшее социальное неприятие.
Мы прикладываем все усилия, чтобы его избежать. Пред-
ставьте же, что вас отвергает тот, кто вам по-настоящему
нравится, кого считают достойным уважения многие другие
люди. Такая возможность для многих совершенно невыно-
сима. Для системы обнаружения угроз подобная ситуация
равносильна попытке жонглирования гранатой с выдернутой
чекой. Неудивительно, что при встрече со знаменитым че-
ловеком люди нервничают, а их мозг, стремясь свести риск
к минимуму, отчаянно старается не дать им сказать что-то
неуместное. В конце концов общение сводится к невнятным



 
 
 

восклицаниям, междометиям и неуклюжим жестам.
Надо заметить, что этот процесс столь же болезнен и для

знаменитости. К нам за столиком присоединилась подруга
Шарлотты, актриса и певица Кэрис Элери. Кэрис рассказала
о своей встрече с Рисом Ивансом на пике его славы после
выхода фильма «Ноттинг-Хилл». Ему пришлось чуть ли не
полчаса пробираться через комнату, чтобы попасть в туалет.
Многие люди чрезвычайно уверены в себе и без колебаний
обращаются к известному человеку, полагая, что выгода зна-
комства с ним перевешивает риск социального неприятия.

Если такое происходит постоянно, то мозг испытывает яв-
ную перегрузку. Во второй главе я рассказывал, что челове-
ку нужно и общество, и уединение. Эти вроде бы противо-
речащие друг другу потребности обоснованны, потому что
социальные взаимодействия, сколь бы приятными и необхо-
димыми они ни были, требуют от мозга усилий и энергии,
а в уединении он может отдохнуть и восстановиться. Но это
еще не все.

В этой главе мы говорили о связи между средним раз-
мером социальной группы, размером мозга и интеллектом.
Большинство исследований подтверждает такую связь. Бри-
танский антрополог Робин Данбар предложил даже гипотезу
социального мозга. Среди его открытий есть и «число Дан-
бара», то есть теоретическое максимальное количество ста-
бильных социальных отношений, которые в состоянии под-
держивать наш мозг[203]. Мы знаем, что такие отношения тре-



 
 
 

буют определенных усилий мозга, и показатель этот коне-
чен. Данбар установил, что максимальное количество связей
для человека – 150. Хотя многие это число оспаривают и все
действительно не так просто, но никто не будет возражать,
что существует предел возможностей мозга – мы в состоянии
съесть лишь определенное количество пищи; все, что сверх,
будет для нас вредно.

Очень известным людям – стремились они к этому или
нет – приходится встречаться и общаться с другими гораздо
чаще, чем обычным. Это становится чрезмерной нагрузкой
на мозг (а в случае Риса Иванса – еще и на мочевой пузырь).
Неудивительно, что некоторые знаменитости кажутся холод-
ными и отстраненными. Порой они довольно резко ведут се-
бя с поклонниками и почитателями. Дело далеко не всегда в
высокомерии – это отчаянная попытка защитить свой разум
и благополучие. Впрочем, знаменитости вполне могут сами
по себе быть очень неприятными людьми.

Говорят, «никогда не встречайся со своими героями». Но,
может быть, и герои не жаждут встречи с вами?

Я спросил у Шарлотты, как она с этим справлялась.
– Когда я была моложе, то отлично ладила с людьми. Но

в период с 16 до 18 лет я стала по-настоящему «плохой дев-
чонкой», чертовски плохой… Я была очень грубой с людьми.
Я не всегда давала автографы, не всегда позировала фото-
графам… И это огорчало меня саму. Я просто пыталась быть
«крутой» – мне хотелось произвести впечатление на сверст-



 
 
 

ников.
Признаюсь, эти слова меня удивили. Я знал, что мозг за-

ставляет нас приспосабливаться, чтобы нас принимали те, с
кем мы себя идентифицируем. Но мне казалось, что миро-
вая слава и любовь миллионов способна преодолеть подоб-
ное стремление. Судя по всему, я ошибался. Серьезно оши-
бался.

– Я научилась не говорить об этом – это никого не интере-
совало. Я пыталась рассказать, как получила свои «Грэмми»,
где для меня пели NSYNC, а люди переводили разговор на
другое. Им было совершенно неинтересно. Отчасти поэтому
я и стала петь другие песни32 – и оказалась совершенно изо-
лированной от своей возрастной группы. Моя музыка была
не такой, какую слушает большинство подростков. Вот по-
чему я изменила свой стиль. Я просто хотела быть принятой
сверстниками.

Шарлотте было почти стыдно за свой успех. Она в бук-
вальном смысле слова изменила свою карьеру, отказавшись
от стиля, который нравился огромному количеству людей. И
все это ради возможного одобрения тех, с кем она себя иден-
тифицировала. Вот насколько сильно стремление мозга к по-
зитивному социальному взаимодействию и одобрению. Как
и многое, что нравится нашему мозгу, эти факторы должны
быть ощутимыми, чтобы он их распознал и оценил. Запах

32 Примерно в 2005 году Шарлотта с классики переключилась на более попу-
лярную музыку.



 
 
 

любимого блюда может быть приятным, но если вы не будете
по-настоящему есть, привлекательность его скоро ослабеет.
Любовь миллионов неизвестных людей приносит радость, но
если вас не любят те, с кем вы общаетесь, этой любви не хва-
тит для счастья. Награды славы могут быть разнообразны, но
реальное наслаждение и счастье, которые вы от нее получа-
ете, весьма нестабильны.

Возможно, отсутствие интереса со стороны сверстников
стало благом для Шарлотты. Семья и друзья, по ее словам,
были «самыми заурядными людьми», и она оказалась сре-
ди них единственной знаменитостью. Чтобы быть принятой
самой важной для себя группой, Шарлотте пришлось изме-
ниться и забыть о престиже славы, что, скорее всего, было
чрезвычайно полезно для нее в долгосрочной перспективе.
Может быть, это чисто уэльская черта? Мы вообще большие
коллективисты, ориентированные на семью. История о том,
как отец отчитал Шарлотту, обнаружив, что она пьет алко-
гольные тоники, очень похожа на историю Тома Джонса, еще
одного безумно знаменитого уэльского певца. Когда ему бы-
ло уже за тридцать, он напился и заснул в безобразном со-
стоянии. И вдруг к нему приехала мать и сурово отчитала
его за столь неприличное поведение. Никто не может дважды
огорчить уэльскую маму.

Полагаю, вы уже поняли, как подобные факторы работают
против самых «опьяняющих» сторон славы и почему все это
вредно в долгосрочной перспективе. Если человек становит-



 
 
 

ся знаменитым, если за ним охотятся средства массовой ин-
формации, то в конце концов он оказывается в постоянном
окружении агентов, помощников, консультантов, прихлеба-
телей и т. п. Эти люди изо всех сил стараются сделать его
счастливым. Звучит это хорошо, но в результате наша звезда
попадает в центр социальной группы, где все считают, что
ее счастье – самое главное в жизни. Социальное неприятие
в такой ситуации невозможно, и у человека исчезает основ-
ной фактор, определяющий социально приемлемое поведе-
ние. Неудивительно, что мегазнаменитые люди живут в со-
вершенно ином мире, чем мы с вами, – в психологическом
отношении так оно и есть. Шарлотта поделилась со мной ис-
торией еще более известного исполнителя и его пристрастия
к кокаину. История уморительная, но если бы я решил вам
ее рассказать, на меня подали бы в суд еще до того, как про-
сохнут чернила на бумаге.

Возможно, слава делает человека счастливым, но она же
помещает вас в социальную группу, где одобрение и при-
нятие приходят автоматически и их не нужно заслуживать.
Это оказывает серьезное влияние на мозг. Особенно страда-
ют дети-звезды. Известность, как это на себе ощутила Шар-
лотта, отделяет их от сверстников. Если они не пытаются ре-
шить свою проблему, как сделала она, то рискуют оказаться
изгоями. А это, как и многие другие ловушки славы, приво-
дит к ощущению изоляции и потере нормального социаль-
ного взаимодействия. А речь ведь идет о детях. Помните,



 
 
 

что, согласно имеющимся научным данным, изоляция де-
лает с развивающимся мозгом? Разрушает его. Поврежда-
ет его. Наконец, лишает его способности быть счастливым!
Неудивительно, что многие дети-звезды подсаживаются на
наркотики, испытывают проблемы в личных отношениях и
другие трудности. Огромная слава может быть пагубна для
детского мозга, если жизнь ребенка не выстроить должным
образом.

Мы уже поняли, что общение жизненно важно для бла-
гополучия нашего мозга и ощущения счастья. Мы радуемся
позитивным взаимодействиям, стремимся к ним, формиру-
ем и поддерживаем социальные отношения, которые прино-
сят нам счастье. Нам необходимо чувство принадлежности,
которое позволяет человеку чувствовать себя в безопасно-
сти, а мозгу – работать как должно. Для этого мы стараемся
приспособиться. Эмпатия позволяет нам «делиться» эмоци-
ями. Когда мы заняты тем, что приносит нам счастье, при-
сутствие других людей еще больше усиливает это ощущение.
С другой стороны, социальное неприятие крайне болезнен-
но, от кого бы оно ни исходило. И хотя любовь миллионов
людей к знаменитому человеку должна была бы сделать его
счастливым, это не совсем так. Счастье зависит от качества
получаемого социального одобрения, а не от его количества.
Для нас важно, кто именно нас одобряет, а не сколько у нас
ценителей и поклонников.

Стремление к счастью в одиночестве и к славе ради са-



 
 
 

мой славы можно сравнить с жаждой сладкого. Представьте,
что вы едите сахар ложку за ложкой, ничего, кроме сахара.
Поначалу вам это нравится. Это приятно. Но со временем
вы уже смотреть на сахар не можете, начинаете вести себя
странно, а люди кричат на вас.

Да, конечно, люди эти, скорее всего, дантисты, но сравне-
ние мне все равно нравится.



 
 
 

 
Глава 5

Любовь, страсть или секс
 

«Недавно мне удалось осуществить давнюю мечту: секс с
двумя парнями, где я была «очень плохой девочкой», а они
меня «воспитывали». Но действительность оказалась совсем
не такой, как я себе представляла. Сначала мне понадоби-
лось в туалет, а потом пришел доставщик пиццы, и двоим из
нас пришлось прятаться за диваном».

Хочу сразу же прояснить: мне редко приходится обсуж-
дать сексуальные игры в стиле садо-мазо с несколькими
партнерами. Тем не менее, когда я сидел в лондонском па-
бе рядом с вокзалом Кингс-Кросс, мне пришлось услышать
именно это.

Почему? Во всем виновата Шарлотта Черч. Ее слова о
том, что массовое обожание и любовь не заменяют при-
нятия и симпатии со стороны самых любимых, показались
мне очень важными. Услышав слово «любимые», я вспом-
нил еще об одном факторе, влияющем на счастье человека.
Помните старую поговорку: «они полюбили друг друга и жи-
ли долго и счастливо»? А Beatles пели, что «любовь – это
все, что тебе нужно». Так говорят, но правда ли это? Дей-
ствительно ли любовь – это та всеобъемлющая мощная сила,
которая управляет нашей жизнью и дарит бесконечное сча-



 
 
 

стье? Или это всего лишь химическая реакция мозга, кото-
рую люди по какой-то необъяснимой причине так романти-
зировали?

И я решил разобраться. Но мне сразу же стало ясно: про-
стых тем здесь не будет. Романтическую любовь мы при-
выкли воспринимать как нечто чистое и прекрасное. Но она
неотделима от страсти – мощной жизненной силы, которая
заставляет нас стремиться к физической близости. То есть
к сексу.

Хотя многие не любят говорить об этом, но секс играет
важную роль в жизни большинства взрослых людей и влия-
ет на нас очень странным образом. Секс может сделать нас
невероятно счастливыми, довести до эйфории. Но он же де-
лает нас катастрофически несчастными. Влияние этого фак-
тора на повседневное поведение и мышление человека нель-
зя недооценивать.

Конечно, любовь и секс мне не чужды, но я не могу быть
экспертом в этой области – я же не считаю себя режиссе-
ром только потому, что часто бывают в кино. Поэтому, как
обычно, я стал искать людей, способных квалифицированно
рассказать мне об этих вопросах. Одним моим собеседни-
ком стал опытный психолог, специализирующийся на лич-
ных отношениях, другим – известная секс-блогерша и писа-
тель. Полагаю, вы уже поняли, что историю о сексе втроем
рассказывала именно она. Надо признать, что подобные раз-
говоры в публичном месте могли бы серьезно повредить мо-



 
 
 

ему имиджу.
Но я – нейробиолог. Поэтому, прежде чем нырнуть в мир

секса и любовных отношений, я решил узнать, что происхо-
дит в мозге, когда мы переживаем подобное состояние. Это
я и сделал, хотя история моих поисков в интернете стала вы-
глядеть весьма подозрительно.



 
 
 

 
Слишком сексуально для этой книги

 
Честно говоря, секс и сексуальность ставят в тупик еще до

того, как вы ныряете в глубины научной литературы. Для вы-
живания индивида секс не нужен, но мы тратим массу вре-
мени и усилий, стараясь его получить. Сексуальные сторо-
ны есть практически во всех аспектах культуры и общества,
однако говорить о них часто считается грубым и неподобаю-
щим. В Великобритании возраст сексуального согласия – 16
лет, но просматривать порнографические материалы можно
только с 18 лет. То есть заниматься сексом можно раньше,
чем смотреть на него. Несмотря на безумное разнообразие
вариантов сексуального взаимодействия, людей, чьи предпо-
чтения не соответствуют «норме» (т. е. не сводятся к отно-
шениям между мужчиной и женщиной), часто подвергают
осуждению и преследованию. Почему же мы придаем сексу
такое большое значение?

Ученые, которые изучают этот вопрос, сосредоточивают-
ся на двух фундаментальных компонентах человеческой сек-
суальности: возбуждении и желании (т. е. либидо). Возбуж-
дение означает, что мы физически и ментально способны за-
ниматься сексом, желание означает, что мы хотим секса.
Оба состояния оказывают сильное влияние на мозг.

Обычно первым возникает возбуждение[204], которое ча-
сто становится результатом восприятия чего-то – или скорее



 
 
 

кого-то – сексуально стимулирующего. Большинство из нас
возбуждается при виде других людей, особенно их тел (и, в
определенной степени, лиц[205]). И хотя мы оцениваем чело-
века в целом, отдельные части тела возбуждают нас сильнее
других. Пышные бедра, полные, чувственные губы, большая
грудь33, крепкие ягодицы, развитые мышцы – все это «заво-
дит» сильнее, чем вид мочки уха или локтя. Эти части тела –
вторичные половые признаки [206], то есть они развивались
с целью привлечения партнера, но не являются частью ре-
продуктивного процесса – подобно раскидистым рогам ло-
ся или ослепительного павлиньего хвоста. Они «сексуаль-
ны», но не относятся к «половым органам», как гениталии.
Считается, что они демонстрируют потенциальному партне-
ру такие привлекательные качества, как плодовитость, сила
и крепкое здоровье. Это своеобразный «билборд», с помо-
щью которого наш мозг сообщает миру: «Смотрите, какой я
крепкий и здоровый! С моими генами все будет в порядке.
Мы можем сделать превосходных детей!»

Еще один важный фактор возбуждения – прикосновения.
Мы уже знаем, что физический контакт с другим человеком
может восприниматься как награда, но некоторые части тела
особенно чувствительны к прикосновениям и ласкам. Есте-
ственно, это относится к гениталиям, поскольку они бук-

33 У самок млекопитающих молочные железы увеличиваются только во время
лактации, когда они вскармливают детенышей. Только у женщин грудь увеличе-
на всю взрослую жизнь. А никто и не говорил, что эволюция – это процесс так-
тичный.



 
 
 

вально пронизаны нервами, стимуляция которых вызывает
реакцию наслаждения и получения награды. Эти нервы от-
правляют нейронные сигналы в мозг по самым разным пу-
тям[207]. Стимуляция гениталий воспринимается двумя ча-
стями соматосенсорной коры головного мозга: одна получа-
ет реальное физическое ощущение, другая же, вторичная со-
матосенсорная кора, добавляет элемент «наслаждения» [208].

Интересно, что сексуальная стимуляция возникает также
при прикосновении и к иным частям тела, которые называ-
ются эрогенными зонами[209]. Почему уши, соски, бедра или
шея являются эрогенными, а другие части тела – нет, мы до
сих пор не понимаем. Некоторые считают, что в зонах насла-
ждения коры головного мозга происходит «переполнение»,
поэтому прикосновение к некоторым частям тела активизи-
рует (соседнюю) зону мозга, связанную со стимуляцией ге-
ниталий. То есть эрогенные зоны можно сравнить с музы-
кой в соседской квартире за тонкой стенкой: она звучит при-
глушенно, но танцевать вам все равно хочется. Впрочем, ис-
следования не нашли убедительных доказательств этой тео-
рии[210]. Возможно, эрогенные зоны – это всего лишь причу-
да эволюции.

Что же на самом деле происходит в мозге, когда мы ощу-
щаем нечто возбуждающее? Если причина возбуждения в
том, что мы видим, то повышение активности в экстрастри-
арной зрительной коре, отвечающей за распознавание чело-
веческого тела и движения, кажется разумным. Однако по-



 
 
 

вышение активности отмечается еще и в вентромедиальной
префронтальной коре, которая посредством множества важ-
ных и разнообразных связей активизирует и другие участки
мозга, связанные с возбуждением[211]. Если сравнить систе-
му возбуждения с пожарной тревогой, то вентромедиальная
префронтальная кора – это та часть, которая включает тре-
вогу при первых признаках дыма, давая понять, что скоро
станет очень горячо. Через систему «снизу вверх» (о чем мы
говорили в предыдущих главах) она также переводит наше
внимание на причину возбуждения.

Как только процесс запущен, включается мозжечковая
миндалина. Она служит важной частью эмоциональной об-
работки и обучения[212], а также «хабом», связывающим важ-
ные участки мозга во время возбуждения и секса, и выполня-
ет сразу несколько функций. Одна из этих функций – оценка
эмоционального компонента стимула [213] для определения,
насколько возбуждение «оправданно». Обнаженный краси-
вый мужчина или женщина в вашей постели? Очень возбуж-
дает. Тот же обнаженный человек на операционном столе,
потому что вы – хирург? Мозжечковая миндалина (надеюсь)
определит, что в данном контексте возбуждение излишне,
несмотря на сходные визуальные ключи.

Если мозжечковая миндалина определяет, что возбужде-
ние обоснованно, она запускает различные реакции через
пути и связи, к которым имеет доступ. Один из таких пу-
тей – амигдалофугальный, связывающий мозжечковую мин-



 
 
 

далину с таламусом, гипоталамусом, стволом мозга и приле-
жащим ядром. Судя по всему, этот путь отвечает за многие
приятные элементы секса[214]. Еще одна важная зона, активи-
зирующаяся во время возбуждения, – гипоталамо-гипофи-
зарно-надпочечниковая ось[215], которая стимулирует и мо-
дулирует сексуальное желание посредством высвобождения
половых гормонов, а именно тестостерона из мужских яичек
и эстрогена из женских яичников. И вот тут-то возникает
первая сложность.

Половые гормоны называются так, потому что мозг вы-
рабатывает их в период полового созревания. Именно они
вызывают серьезные и часто беспокоящие нас перемены.
Из-за этих гормонов у нас развиваются вторичные поло-
вые признаки, а также «активизируются» репродуктивные
системы[216]. Это важнейшая часть человеческого развития,
несмотря на то что она часто связана с ухудшением состоя-
ния волос и кожи. Но термин «половые гормоны» выполняет
двойную функцию: они же участвуют в сексуальной актив-
ности. В моменты возбуждения мы испытываем прилив по-
ловых гормонов, а в мозге есть множество рецепторов, кото-
рые на них реагируют. Половые гормоны делают разные ча-
сти тела более чувствительными и восприимчивыми к кон-
такту и сексуальной активности, что, несомненно, усиливает
возбуждение[217]. Но можем ли мы сказать, что они вызыва-
ют возбуждение?

Лучше всего изучен тестостерон. Этот гормон присут-



 
 
 

ствует и у мужчин, и у женщин. Он, похоже, самым тесным
образом связан с возбуждением34. Часто утверждают, что по-
вышение уровня тестостерона делает мужчин более зацик-
ленными на сексе, но доказательства этого малоубедитель-
ны[218]. Снижение уровня тестостерона может вызвать у муж-
чин эректильную дисфункцию, но его искусственное повы-
шение не ведет к решению проблемы[219]. Почему?

Еще сложнее ситуация у женщин. Женщины в менопаузе,
которые проходят гормонозаместительную терапию, вклю-
чающую тестостерон, постоянно говорят об усилении воз-
буждения[220], хотя чувствительность к нему у всех женщин
различна. Эстроген, вырабатываемый яичниками, часто на-
зывают женским тестостероном, но его роль в сексуальном
возбуждении еще более неясна[221]. Добавьте к этому, что у
мужчин тоже есть эстроген, а тестостерон в ходе разных про-
цессов может превращаться в эстроген (и наоборот), особен-
но у женщин. В этом процессе участвуют другие вещества –
прекурсоры, и сама его суть до сих пор до конца непонятна.
Несомненно одно: половые гормоны – это ключевой, хотя и
не до конца разгаданный, элемент процесса возбуждения.

Когда мозг возбужден, он посылает сигналы телу через
половые гормоны и периферическую нервную систему [222].
Из-за этого возникают явственные признаки возбуждения:

34 Несмотря на то что тестостерон в определенном количестве присутствует у
всех, следует отметить, что самые доступные исследования касались гетеросек-
суальных мужчин по ряду важных (хотя порой и угнетающих) причин.



 
 
 

расширяются зрачки, краснеют щеки, учащается сердцеби-
ение и, конечно же, кровь приливает к гениталиям, отчего
они увеличиваются и твердеют (в зависимости от пола). Че-
ловек готов и способен заниматься сексом.

Мы с вами обсудили ключевые, инстинктивные физиоло-
гические аспекты, которые в состоянии возбуждения встре-
чаются у большинства животных (то есть практически у
всех). Но у людей этот процесс гораздо сложнее. Физиче-
ские и визуальные сигналы могут стать основой сексуально-
го возбуждения, но мощный мозг выходит далеко за рамки
этих базовых стимулов. Он находит сильные стимулы в том,
что может показаться объективно нейтральным: в словах на
книжной странице или в разговоре.

Кроме того, мозг настолько увлечен сексом и возбужде-
нием, что нас может завести то, чего не случилось и, возмож-
но, никогда не случится. Сексуальные фантазии – важный
элемент человеческой сексуальности. Они с равной часто-
той посещают и мужчин, и женщин. Исследования показыва-
ют, что в сексуальных фантазиях большую роль играет орби-
тофронтальная кора (часть фронтальной доли мозга, выпол-
няющей множество сложных функций[223]). Но тратить цен-
ные силы мозга на абсолютно неосуществимые (в большин-
стве случаев) сексуальные образы кажется бессмысленным
и непродуктивным. Как же это делает нас счастливыми? На-
против, мы должны становиться подавленными, расстроен-
ными и ворчливыми…



 
 
 

Все совсем не так. Исследования показывают, что подоб-
ные регулярные фантазии повышают концентрацию и вни-
мание к деталям и улучшают память[224]. (Уточним: это объ-
яснение, а не оправдание.) Для формирования столь ярко-
го и подробного образа, как сексуальная фантазия, множе-
ству участков мозга приходится работать совместно и в пол-
ную силу. Эффективная и надежная связь между отдельны-
ми участками мозга – основа человеческого интеллекта, по-
этому невозможно спорить с тем, что регулярные фантазии
поддерживают мозг в прекрасном состоянии.

Более того, эти фантазии помогают настроить и улучшить
наше сексуальное поведение и «способности» [225]. Нам не
приходится полагаться только на метод проб и ошибок, кото-
рый в сексе грозит серьезными недоразумениями. В повсе-
дневной жизни все мы постоянно и бессознательно проду-
мываем худшие сценарии и потенциальные опасности, что-
бы предвосхитить их и отреагировать соответственно, а не
разбираться, когда такая ситуация возникнет. Почему бы не
применять тот же логический подход к сексуальным сцена-
риям?

Как говорилось в предыдущей главе, именно активная об-
щительность сделала людей такими умными. Но результатом
жизни в огромных и преимущественно мирных группах ста-
ло то, что мы все время окружены потенциальными сексу-
альными партнерами. В этом контексте неудивительно, что
наиболее реактивные, инстинктивные части мозга заставля-



 
 
 

ют нас так часто думать о сексе. Какова бы ни была причи-
на, работа мозга в таких условиях позволяет нам ощутить
возбуждение и быть готовыми к сексу практически в любое
время по нашему желанию.

И это очень важный момент: по нашему желанию. Пото-
му что мы не всегда хотим секса – даже в состоянии возбуж-
дения.



 
 
 

 
Не сегодня, у меня болит голова

 
Многие люди испытывают возбуждение в таких местах и

ситуациях, где они совершенно не собирались заниматься
сексом. Я слышал немало историй унизительного физиче-
ского возбуждения во время интимных медицинских обсле-
дований. Многие мужчины не раз говорили о совершенно
неуместной эрекции в публичных местах в состоянии задум-
чивости.

Подобное случается, поскольку ряд элементов возбужде-
ния возникает чисто рефлекторно, вообще без участия моз-
га, а лишь из-за базовой нейронной связи между гениталия-
ми и спинным мозгом. Ритмичные вибрации в автобусе мо-
гут запустить рефлекторную систему возбуждения, которая
воспринимает их как интимное прикосновение заинтересо-
ванного партнера, а не как работу двигателя внутреннего
сгорания. Мозжечковая миндалина может оценить контекст
и определить, что возбуждение в данной обстановке нежела-
тельно, но это не единственная часть человеческого организ-
ма, которая отвечает за данный процесс. Порой мы оказыва-
емся «захваченными врасплох», а мозжечковая миндалина
безнадежно проигрывает бой с глубинной физиологией воз-
буждения: так одинокий моряк безнадежно пытается развер-
нуть нефтяной танкер, который движется прямо на айсберг
неловкости и смущения.



 
 
 

Отсюда следует вывод: сексуальное возбуждение и сексу-
альное желание – не одно и то же. Они могут возникать и ча-
сто возникают совершенно независимо друг от друга35. Что-
бы понять это различие, сначала нужно разобраться с тем,
как возникает желание на неврологическом уровне.

Сексуальное желание преимущественно обрабатывается
в височной доле мозга, что вполне естественно (по край-
ней мере, для нейробиолога), потому что значительная часть
лимбической системы сосредоточена в участках височной
доли, в частности в миндалине и гиппокампе. Лимбическая
система – сложная сеть участков мозга, позволяющая эмо-
циям и инстинктам влиять на здравый смысл и мышление,
и наоборот. Это особенно важно, когда речь идет о сексу-
альном желании – механизме, в котором базовый, животный
стимул определяет наши мысли и действия [226].

Миндалина и гиппокамп проявляют повышенную актив-
ность при возникновении и возбуждения, и желания. Мин-
далина, насколько нам известно, отвечает за эмоциональ-
ный компонент и определяет, является ли возбуждение цен-
ной реакцией. Активизация гиппокампа – центра обработки
воспоминаний – может объяснить поток возбуждающих вос-
поминаний, возникающий, когда мы находимся внутри сек-
суального сценария. Это помогает повысить возбуждение и

35 Существует также сексуальная дисфункция, когда мы хотим секса, но наше
тело не распознает этого и не реагирует соответствующим образом. И это ведет
к огорчению и несчастью.



 
 
 

поддержать его, а также освежить в памяти полезные собы-
тия из прошлого. Сексуальное желание воздействует также
на таламус (еще одна часть лимбической системы, своеоб-
разный Центральный вокзал мозга, распространяющий ин-
формацию во все стороны)[227]. Все это означает, что мозг «в
настроении».

Но одних лишь эмоций и настроения недостаточно. Мин-
далина и связанные с ней участки мозга также входят в сети,
необходимые для поддержания мотивации. Эти сети связаны
с зонами, ответственными за направление внимания, обду-
мывание, эмоциональную регуляцию и т. п. [228], и самая важ-
ная из них находится в передней поясной коре. Полосатое
тело, которое заставляет нас стремиться к межличностным
взаимодействиям и получать от них удовольствие, также иг-
рает важную роль в эмоциях и формировании сексуально-
го поведения[229]. Впрочем, трудно представить себе более
«межличностное» взаимодействие.

Все это означает, что, хотя возбуждение и желание – раз-
ные вещи, обычно они тесно взаимосвязаны. К счастью, мно-
гие системы, которые позволяют нам ощущать сексуальное
возбуждение, желание и сходную мотивацию в любое время,
способны также и «нажать на тормоза», поэтому мы не под-
даемся неконтролируемой страсти ежечасно и ежеминутно.

Как уже говорилось, эмоциональный контекст оценива-
ет мозжечковая миндалина. Передняя поясная кора, очень
важная для сексуальной мотивации, важна также и для об-



 
 
 

наружения ошибок или недостатков в действиях и для регу-
лирования адекватности награды. Проще говоря, она опре-
деляет, действуем ли мы «достаточно хорошо», и мотивиру-
ет к исправлению, если это не так. Таким образом, понятно,
почему большинство людей не просто жаждут секса, но еще
и хотят быть достойными высокой оценки. Отсюда и страх,
который может привести к сексуальной дисфункции [230]. Это
же объясняет, почему мы считаем некоторых людей неподхо-
дящими для себя: учитывая, сколько сил мозг тратит на са-
мооценку и имидж, он, вероятно, воспринимает некоторых
людей чересчур сексуальными и не дает нам ухаживать за ни-
ми. Сколь бы ни были мы возбуждены, к таким людям мы не
подходим, чтобы избежать неудачи, критики и смущения.

Это выглядит еще более вероятным, если вспомнить, что
самая важная часть контроля сексуальных побуждений – ор-
битофронтальная кора[231], ответственная за определение то-
го, приведет ли действие к желанной награде или к наказа-
нию. Во втором случае она подавляет наше желание. Ее мож-
но сравнить с внутренним голосом, который тихо подсказы-
вает: «Скорее всего, тебе этого делать не следует». В сексе
очень важен самоконтроль. Предположим, что на вечерин-
ке с вами открыто флиртует очень сексуальный человек, на-
ходящийся в подпитии. Но вы состоите в браке. Тот чело-
век тоже, причем с вашей лучшей подругой. Ваша орбито-
фронтальная кора воспринимает эту информацию, опреде-
ляет долгосрочные последствия и говорит: «Наверное, это



 
 
 

будет чертовски приятно, но это очень плохая идея».
Все может быть не так сурово: когда вы находитесь в

неподходящем месте, в неподходящее время, с неподходя-
щим человеком или просто слишком устали, орбитофрон-
тальная кора распознает это и подавляет сексуальное пове-
дение. Многие исследования показывают, что мужчины, у
которых эта зона повреждена, часто проявляют откровен-
ное, рискованное гиперсексуальное поведение [232], а те, у ко-
го отмечается аномально высокая активность орбитофрон-
тальной области мозга (по любой причине), нередко страда-
ют сексуальной дисфункцией и снижением либидо [233]. Такие
сложные участки фронтальной доли мозга, как орбитофрон-
тальная кора, первыми подавляются и разрушаются алкого-
лем. Это многое объясняет.

Поэтому, хотя все эти части мозга подталкивают нас к сек-
су, они же и удерживают нас. Яркий, приятный секс может
сделать нас счастливыми на какое-то время, но наш мозг до-
статочно сложен, чтобы понимать, что это не всегда хорошая
идея. И мы снова приходим к выводу, что для человека сча-
стье – это нечто большее, чем сиюминутное удовлетворение
и наслаждение.



 
 
 

 
Что все это значит для вас?

 
Однако если уж мы действительно занимаемся сексом, то

мозг не дает нам отвлекаться. Секс обычно требует само-
отдачи, полного погружения в момент, поэтому самоанализ
и промедление не пойдут нам на пользу. Орбитофронталь-
ная кора во время секса попросту умолкает [234]. А вот другие
участки мозга, напротив, активизируются и наше возбуж-
денное тело и мозг испытывают нарастающее наслаждение.
Дофаминовая активность системы вознаграждения доходит
до кульминации, сигналы гениталий «бомбардируют» мозг,
все остальные органы чувств возбуждены животной интен-
сивностью ощущений. Когда мы достигаем оргазма, запуска-
ются наши репродуктивные процессы. Мы ощущаем неверо-
ятное наслаждение, сравнимое только с действием героина.
Мозжечок, который контролирует моторные функции, также
испытывает мощную стимуляцию (отсюда странные грима-
сы и движения)[235].

Это довольно точное описание, но что именно происходит
в мозге в момент оргазма, мы до сих пор сказать не можем.
Исследования показывают, что при этом мужчины и женщи-
ны испытывают сходное наслаждение[236], поскольку их си-
стемы вознаграждения практически не отличаются. Однако
у женщин оргазм «затыкает» многие участки мозга, связан-
ные с сексом и эмоциями, в частности миндалину, причем с



 
 
 

такой силой, что женщины вовсе не ощущают никаких эмо-
ций[237]. А это, предположительно, означает, что во время ор-
газма женщины не могут быть счастливы – или испытывать
какое-то иное настроение или эмоцию. Но не следует при-
равнивать это состояние к отсутствию ощущений, как, на-
пример, при оглушении торнадо или ослеплении молнией.
Наоборот, ощущений слишком много, и мозг включает бло-
кировку, чтобы не допустить перегрузки. Возможно, имен-
но это и происходит в момент оргазма: на короткое время
активность повышается слишком сильно, и аппарат, который
управляет настроением и эмоциями, не справляется с ситуа-
цией. Согласно одной из теорий, такая реакция возникла из-
за того, что фаза оргазма крайне важна для репродукции, по-
этому центры эмоций отключаются, чтобы не допустить тре-
воги или опасений, которые могли бы помешать процессу.

Но более поздние исследования показали, что во время
оргазма те же самые участки мозга демонстрируют повы-
шенную активность[238]. Как же сходные исследования одного
и того же процесса могли дать столь противоположные ре-
зультаты? Одним из факторов служит способ, которым был
достигнут оргазм. Повышение мозговой активности отмеча-
лось, когда участники опыта доводили себя до оргазма сами.
Отсюда можно сделать вывод о том, что наш мозг восприни-
мает секс с партнером и метод «сделай сам» совершенно по-
разному.

В этом есть резон, поскольку, несмотря на один и тот же



 
 
 

«конечный результат», процессы эти не похожи друг на дру-
га, и мозг воспринимает их по-разному. Во время мастурба-
ции мозгу нужно совершать гораздо больше «работы», по-
скольку нам приходится думать, чтобы достичь нужного
уровня возбуждения. Сложные процессы фантазий запуще-
ны в полную силу. Даже если мы используем порнографиче-
ские или эротические материалы, то все равно представляем,
что увиденное происходит с нами, рядом с нами и т. п. Мы
уже знаем, что воображаемые сексуальные похождения воз-
буждают человека, но некоторые исследования показывают:
в сексуальных процессах, как и в процессах внимания, при-
сутствует значительный компонент «сверху вниз». Иными
словами, наш сознательный, мыслящий мозг не только пред-
восхищает, но и контролирует и даже вызывает сексуаль-
ную стимуляцию. Когда участникам опыта предлагали поду-
мать о том, что они трогают свои гениталии, в их сомато-
сенсорной коре отмечалось повышение активности, как буд-
то это прикосновение происходило в действительности. То
есть восприятие воображаемой и реальной сексуальной ак-
тивности перекрывалось. Некоторые женщины даже утвер-
ждают, что могут довести себя до оргазма одними лишь мыс-
лями[239], без физической стимуляции. Представляете?!

Поначалу это кажется маловероятным, но ведь у нас суще-
ствуют пищевые расстройства типа анорексии. Мы подвер-
жены эффекту плацебо. Судя по всему, сознательный мозг
способен «подчинить себе» даже биологию. А раз так, то по-



 
 
 

чему это не может распространяться на секс?
Конечно, секс с партнером – это совсем другое. Вам не

нужно представлять секс с кем-то, если вы уже им занимае-
тесь. Поэтому высшие отделы мозга могут передохнуть и да-
же отключиться.

Исследования показывают, что, несмотря на присутствие
общих элементов, мозг воспринимает мастурбацию и секс
по-разному. Вот почему, хотя люди могут по собственному
желанию (в рамках закона) самостоятельно запускать систе-
му сексуального удовлетворения, мы редко ограничиваем-
ся только этим и продолжаем искать сексуальных партнеров.
Известно, что со временем чрезмерная мастурбация (у муж-
чин) пагубно сказывается на сексуальном благополучии, зна-
чительно снижает либидо и способность к возбуждению[240].
К счастью, после нескольких месяцев воздержания ситуация
возвращается к норме. А вот у тех, кто достаточно часто за-
нимается сексом с партнерами, ничего подобного не отме-
чалось36. Из этого можно сделать вывод, что в области секса
наши желания и счастье строятся не только на достижении
интенсивного, но кратковременного наслаждения.

Нет, нам нужен кто-то, кого мы можем любить.

36 Это довольно сложная сфера для исследований, поскольку неясно, являет-
ся ли «болезненная зависимость» от секса клиническим расстройством или это
нечто более тонкое, вроде сочетания нескольких факторов. В результате психи-
атры не признают такое состояние болезнью.



 
 
 

 
Как мозг занимается любовью

 
В этот момент я понял, что случайно дошел до точки,

в которой секс превращается в любовь, любовь романтиче-
скую. Наслаждение от секса вполне возможно описать тер-
минами нейрохимии и нейронной системы вознаграждения.
Но очень важно, что все реакции нашего мозга на подобные
стимулы могут различаться в зависимости от того, находим-
ся ли мы в этот момент с партнером. Мы можем самостоя-
тельно активизировать систему сексуального наслаждения,
однако такой подход не ведет к счастью. Это все равно что
пропустить середину блестящего романа и сразу заглянуть
в конец: да, вы узнаете, чем кончится история, это гораздо
быстрее и проще, но вы столько потеряли!

Но любовь – это же так сложно… Секс – вещь грязная и
порой сомнительная, но у него, по крайней мере, есть узна-
ваемые параметры. А любовь? Здесь все через край. Она мо-
жет принести колоссальную награду, а может психологиче-
ски уничтожить человека. Мы всю жизнь ищем любовь и
рискуем никогда ее не найти или не узнать, пока не окажется
слишком поздно. Мы проявляем к ней абсолютное безраз-
личие, а потом она вдруг ослепляет нас в самый неожидан-
ный момент – так Джаггернаут37 может раздавить человека,
когда он просто делал себе бутерброд. Прямо на кухне нашей

37 Суперзлодей из американских комиксов (прим. ред.).



 
 
 

квартиры на восьмом этаже. И если мы стремимся к любви
и находим ее, то все равно все может рухнуть, несмотря на
традиционные «жили они долго и счастливо» и «пока смерть
не разлучит нас».

Надо признать, что любовь и романтические отношения –
вещь сложная. И если я, трудоголик, чья романтическая ис-
тория так же увлекательна, как рецепт тоста, хотел в этом
разобраться, мне нужно было найти специалиста. Но снача-
ла я попытался удостовериться в том, что узнал все об осно-
вах – о том, как мозг воспринимает любовь, как любовь вли-
яет на мозг и на самого человека. Что происходит в мозге,
когда какой-то человек становится для нас единственным?

Поначалу я решил, что между любовью и сексом должна
существовать глубокая, фундаментальная связь. Хотя одно
может быть без другого, но часто эти понятия перекрыва-
ются на неврологическом уровне. В конце концов, одна из
главных «целей» длительных романтических отношений –
эффективное воспитание детей, чему существует множество
эволюционных доказательств [241]. Да, конечно, любовь ухо-
дит корнями в продолжение рода и спаривание, и это, несо-
мненно, влияет на наше сексуальное поведение. В предыду-
щей главе мы говорили о том, что человеческая способность
завязывать прочные дружеские отношения сформировалась
благодаря эволюции. Отсюда и системы, которые отвечают
за парные узы (моногамия) и которые можно использовать в
отсутствие других партнеров. Но это не означает, что изна-



 
 
 

чальная функция у людей исчезла.
По удивительному совпадению, как только я принялся за

эту тему, в Twitter появилось сообщение моего коллеги, ней-
робиолога Мэттью Уолла из Императорского колледжа Лон-
дона. Он писал о своем новейшем исследовании, в ходе кото-
рого был, возможно, обнаружен совершенно новый половой
гормон (ему дали говорящее название – «кисспептин»[242]).
Вместо того чтобы тратить часы на изучение научной лите-
ратуры, я решил схитрить – позвонить доктору Уоллу и по-
просить, чтобы он сам мне все объяснил.

– Кисспептин был обнаружен всего лет десять назад. По-
началу считалось, что этот гормон помогает при выявлении
рака38. Затем было установлено, что это половой гормон, ко-
торый особенно важен в переходном возрасте.

Доктор Уолл объяснил, что ни один из этапов полово-
го развития в этот период невозможен без кисспептина: он
«управляет» всем процессом в мозге, подталкивая его – так
маленький камешек становится причиной убийственной ла-
вины. И действительно, исследования показали, что введе-
ние кисспептина прямо в мозжечковую миндалину (крысы)
приводит к повышению уровня половых гормонов (т. е. те-
стостерона).

Команда доктора Уолла предположила, что кисспептин
38 Рак очень опасен, потому что влияет на активность пораженных клеток и

тканей, увеличивая или снижая выделение определенных химических веществ,
выполняющих в организме регуляторные функции. Кисспептин изначально на-
зывался «метастином» – говорящее название.



 
 
 

обеспечивает связь эмоциональных и сексуальных реакций
мозга с остальными сексуальными системами организма.
Это показало бы глубинную связь между любовью и сек-
сом. Затем ученые впервые исследовали активность участ-
ков мозга человека в момент возбуждения при просмотре
негативных, нейтральных, сексуальных или романтических
изображений. Доктор Уолл сказал мне, что, хотя при про-
смотре сексуальных образов активность этих участков моз-
га была выше, чем при просмотре образов нейтральных или
негативных, «но лучшие результаты показывали образы ро-
мантические и любовные».

Хотя исследования этого гормона еще только начинают-
ся, уже установлено, что он активизирует обработку сексу-
альных и романтических стимулов. А это, в свою очередь,
говорит о фундаментальной связи между ними.

Конечно, в этом контексте следует учитывать и другие
химические вещества. Многие опыты доказывают важную
роль гормонов-нейротрансмиттеров окситоцина и вазопрес-
сина в формировании долгосрочных серьезных отношений.
Химически сходные вещества вырабатываются в гипотала-
мусе и выделяются гипофизом. У немоногамных животных
уровень этих веществ в мозге сходен с уровнем, который от-
мечается у их более преданных своим партнерам собратьев.
Но моногамные виды реагируют на них совершенно по-дру-
гому. У степных полевок39 блокирование окситоцина в мозге

39 Этот вид широко используется для подобных исследований, поскольку эти



 
 
 

ведет к изменению обычного поведения – то есть отказу от
прочных уз самок и самцов. У моногамных животных обыч-
но отмечается более высокая плотность рецепторов оксито-
цина в прилежащем ядре. Учитывая, что окситоцин выраба-
тывается в ответ на сенсорные сигналы, связанные с парт-
нером, можно сказать, что присутствие партнера вызывает
ощущение наслаждения и награды[243].

Если у людей все так же, то это объясняет, почему в состо-
янии влюбленности мы счастливы и довольны жизнью. Мы
по-настоящему «кайфуем» (помните, что прилежащее ядро
постоянно активно у наркоманов [244]). Один лишь вид люби-
мого человека приносит наслаждение. Неудивительно, что
мы так стремимся продлить общение!

Перейдем к вазопрессину. Считается, что этот гормон
служит ключевым фактором долгосрочных отношений, осо-
бенно у самцов. У самцов степных полевок и других моно-
гамных видов отмечается увеличение количества рецепто-
ров вазопрессина в стриопаллидарной системе мозга. Это
сложная сеть участков, включающая в себя миндалину, блед-
ный шар (отвечает за координацию движений) и полосатое
тело (включает в себя и прилежащее ядро)[245]. Множество
вазопрессинэргических нейронов идет от полосатого тела и
миндалины к переднему мозгу и фронтальным долям [246][247],
мыши моногамны в отличие от очень сходных с ними (физически и генетически)
видов, например горных полевок. Поэтому ученые получают возможность срав-
нить мозг двух видов и выявить тонкие различия, которые говорят о склонности
к формированию долгосрочных отношений.



 
 
 

что обычно говорит о «прямой» роли вазопрессина во вли-
янии на поведение.

Воздействие вазопрессина заставляет самцов привязы-
ваться к своим партнершам, что в природе бывает очень
редко. Доказывает это и еще один интересный факт: гены
рецепторов вазопрессина кажутся «нестабильными» [248], то
есть количество этих рецепторов в стриопаллидарной систе-
ме у разных самцов различно. Чем меньше рецепторов вазо-
прессина в этой системе, тем слабее тенденция к формиро-
ванию парных уз. То есть чем вы менее чувствительны к ва-
зопрессину, тем менее склонны к сохранению и даже созда-
нию долгосрочных отношений. Эти данные получены в ре-
зультате изучения степных полевок, но есть немало доказа-
тельств, что подобный вывод справедлив и в отношении лю-
дей[249]. Значит, некоторые мужчины от природы не склонны
к длительным отношениям. Может быть, избитое клише о
«страхе перед обязательствами» имеет под собой генетиче-
скую основу?



 
 
 

 
Любовь в глазах смотрящего

 
То, что страсть и любовь связаны,  – не новость. Мно-

гие описывают влюбленность как последовательность стра-
сти-влечения-привязанности (термины могут использовать-
ся разные)[250]. Сначала нас возбуждает человек, которо-
го мы находим сексуально привлекательным. Затем форми-
руется влечение. Это уже не общая реакция возбуждения,
возникающая при виде любого сексуально привлекательного
индивида. Теперь мы хотим быть с конкретным человеком,
забывая обо всех остальных потенциальных партнерах. Мы
постоянно думаем о нем, наш разум не может отвлечься ни
на минуту. И наконец, когда складываются стабильные отно-
шения, возникает привязанность. Первоначальная голово-
кружительная интенсивность чувств ослабевает, ее сменяет
чувство комфорта, удовлетворенности, безопасности и по-
нимания своего долгосрочного партнера. Такое счастье бо-
лее сродни удовлетворению и расслабленности.

Трудно сказать, что именно происходит, когда мы из
обычного состояния переходим в состояние любви. Невоз-
можно засунуть человека в томограф и сказать: «Так, а те-
перь влюбитесь… немедленно!» У моногамных животных
(и у некоторых людей) это всего лишь сочетание ситуа-
ции, доступности и базового физического влечения. Вполне
привлекательный потенциальный партнер доступен и благо-



 
 
 

склонно воспринимает ваши знаки внимания, у вас нет оче-
видных альтернатив, ничто не указывает, что они появятся
в ближайшем будущем, поэтому вполне логично сформиро-
вать длительные отношения с этой особью40. Большинство
животных вступает в долгосрочные отношения после спари-
вания, поэтому идея «никакого секса до свадьбы» – чисто
человеческое изобретение.

Это интересно и важно для нас, поскольку доказывает, что
человек и его изощренный мозг все усложняет и запутыва-
ет. Мы способны возбудиться благодаря абстрактной фанта-
зии, которая живет только в нашем воображении, или сло-
вам на странице. Да и влюбиться мы можем в человека, ко-
торого никогда не встречали. Сегодня огромное количество
серьезных романтических отношений завязывается в интер-
нете. При этом люди порой живут в разных городах, странах
и даже на разных континентах. И это снова говорит о пора-
зительной силе человеческого мозга – или, если посмотреть
с другой стороны, его слабости. Для влюбленности нам во-
все не нужно, чтобы потенциальный партнер обладал опре-
деленными физическими особенностями.

Мы уже убедились, как легко и быстро наш мозг «соеди-
няется» с другим человеком, – мы от природы чрезвычайно
общительны. И похоже, это же качество влияет на его склон-
ность порождать романтические ассоциации. Мощная кора

40 Интересный момент: впервые я написал это в первой (и, по просьбе жены,
последней) валентинке для своей жены.



 
 
 

головного мозга, чувствительная к межличностному обще-
нию, позволяет многое понять о человеке даже из простой
электронной переписки. Мы получаем возможность оценить
его чувство юмора, отношение к жизни, пристрастия, амби-
ции и т. п. У нас формируется довольно подробное мыслен-
ное представление об этом человеке. И если этот образ нам
нравится, то почему бы не влюбиться на основании всего
лишь письменного общения?

Но я назвал это одновременно и слабостью. Так оно и есть.
Наш мозг «создает» представление о человеке на основании
ограниченной информации, а это означает, что ему прихо-
дится строить множество предположений и обобщений. Ес-
ли бы мозг был на 100 процентов логичным, то все было бы
в порядке, но такое встречается крайне редко. Человеческий
мозг в этом отношении большой оптимист. Если мы чего-то
хотим и нам что-то нравится, мозг готов сделать нас счаст-
ливыми, поэтому мы все начинаем истолковывать и анали-
зировать в сугубо позитивном свете[251]. В результате образ,
созданный на основе ограниченной информации, оказывает-
ся более радужным, если общение было приятным и сулило
потенциальную награду. Мозг хочет любить другого челове-
ка, и мы решаем, что тот достоин нашей симпатии, а это, в
свою очередь, окрашивает наше восприятие. Мы исходим из
предположения, что человек абсолютно честно рассказывает
о себе, хотя такое случается крайне редко.

Мы попадаемся на «кэтфишинг»[252] – люди создают фаль-



 
 
 

шивые аккаунты в интернете, чтобы обманом заставить дру-
гих влюбляться в них. Почему они так поступают, это тема
для другого разговора. Но то, что подобное возможно, по-
казывает, насколько легко человеческому мозгу влюбиться.
Любовь делает нас счастливыми, а счастье становится барье-
ром на пути логического или рационального мышления – да-
же у самых блестящих умов. Почему?

Когда мы влюбляемся по-настоящему, в центральных до-
фаминовых путях происходит сильный всплеск [253]. Насколь-
ко нам известно, этот нейротрансмиттер неразрывно связан с
ощущением награды и наслаждения. А что может быть при-
ятнее, чем обретение любви всей своей жизни? Но мозг го-
раздо сложнее, и дофамин играет много разных ролей. Он
необходим для процессов эмоциональной мотивации, кото-
рые направляют наши действия. Он управляет предвосхище-
нием награды, что заставляет нас постоянно желать и дости-
гать целей, которые ее сулят. Это поддерживает нас в при-
поднятом, сосредоточенном состоянии [254]. Влюбленный че-
ловек способен на многое, лишь бы находиться рядом и про-
сто видеть объект своей любви. И теперь мы понимаем по-
чему.

Помимо дофамина, влюбленность вызывает выброс но-
радреналина в мозге и теле[255]. Этот гормон усиливает вни-
мание, краткосрочную память и целенаправленное поведе-
ние. Норадреналин, как ясно из названия41, влияет на выра-

41 В США и других странах этот гормон называют «норэпинефрином», а ад-



 
 
 

ботку и действие адреналина, гормона-нейротрансмиттера,
запускающего реакцию «дерись или беги». Неудивительно,
что влюбленные часто кажутся нервными и странными. Но-
радреналин может вызывать бессонницу. Он отчасти связан
с функцией сердца42, что объясняет, почему у влюбленных
оно начинает выкидывать фортели.

В результате всего этого у влюбленных снижаются уров-
ни серотонина (нейротрансмиттера, необходимого для чув-
ства спокойствия, расслабленности и эмоционального благо-
получия). А это грозит весьма серьезными последствиями.
Недостаток серотонина оказывает большое влияние на на-
строение[256], поэтому современные антидепрессанты повы-
шают уровень серотонина в центральной нервной системе.
Мы теряем сон, боремся с пугающими навязчивыми мысля-
ми[257], у нас меняются мотивация и стимулы. То, что рань-
ше дарило удовольствие, теперь кажется пустым и глупым.
Мы начинаем сторониться друзей, забываем о любимых хоб-
би, и это всех раздражает. Подобное поведение встречает-
ся также у тех, кто страдает обсессивно-компульсивным рас-
стройством[258].

Если вы когда-нибудь влюблялись по-настоящему или ви-
дели влюбленных, то все это вам хорошо знакомо. «Безум-
ства от любви» говорят о нестабильности, утрате контроля
реналин – «эпинефрином». Я таких названий не признаю и из-за этого дерусь с
людьми (в буквальном смысле слова).

42 Поэтому сердце стало символом любви и главной темой миллиардов вален-
тинок и всякой прочей чепухи.



 
 
 

и рационального поведения. Неудивительно, что влюблен-
ность на этом интенсивном этапе может быть мучительной
и разрушительной.

Но дело не только в химии. Существует особая сеть мозга,
связывающая участки эмоций и мотивации – скорлупу, ост-
ровок и переднюю поясную кору [259], – которые особо актив-
ны на этапе влечения. Интересно, что некоторые исследова-
ния отмечают снижение активности в миндалине и задней
поясной коре[260], то есть в тех зонах, которые отвечают за об-
наружение и обработку негативных стимулов и эмоций. Эти
и другие области, контролирующие критическое мышление
и обнаружение угроз, у влюбленных блокируются. Вот поче-
му влюбленные пары вечно веселы и их ничего не беспокоит:
те части мозга, которые отвечают за выявление и обработку
всего неприятного, у них блокированы, поэтому они избав-
лены от стрессов и тревог. Влюбленный человек просто не в
состоянии думать о повседневности, поэтому влюбленность,
конечно же, делает нас счастливыми. Мозг переполнен ве-
ществами, вызывающими чувства наслаждения и награды, а
склонность к стрессу и беспокойству ослабевает.

Впрочем, циники могут не отчаиваться: у всего есть об-
ратная сторона. Способность логически оценивать любимо-
го человека тоже заметно снижается. Мозг уже сформиро-
вал оптимистический образ того, что нам нравится. А если
блокирована еще и способность замечать недостатки, то лю-
бовь делает нас совершенно слепыми. Вы никогда не удив-



 
 
 

лялись, как люди ухитряются жить с, мягко говоря, ужасны-
ми партнерами? Это безумно раздражает сохраняющих объ-
ективность друзей, поскольку противоречит любой логике
и здравому смыслу. Больно видеть, как близкому человеку
причиняют боль или эксплуатируют его, а он отказывается
положить этому конец. Влюбленность – очень тяжелое со-
стояние для мозга. Любовь делает нас счастливыми, поэтому
мозг изо всех сил старается сохранить это чувство, даже если
с логической точки зрения все очень плохо. Любовь слепа –
в старой поговорке скрыта мудрость веков.

Конечно, если мы остаемся с тем, в кого влюбились, этот
неспокойный начальный период со временем заканчивает-
ся, и мы переходим в стадию «привязанности», надеясь, что
она будет длиться вечно. Мозг приспосабливается к посто-
янному изменению гормонального фона, вызванному влюб-
ленностью, и обретает определенную стабильность. Уровень
гормонов стресса, в частности кортизола, снижается, а уро-
вень успокаивающего серотонина повышается.

Мозг поддерживает эту стабильность, формируя «мыс-
ленную модель» устройства мира[261], на основании которой
мы можем строить свои решения и ожидания при любом
сценарии. Такая модель формируется на основе жизненного
опыта, воспоминаний, отношений, убеждений, приоритетов
и т. п. Очень скоро любимый человек становится частью этой
модели. Он занимает важное место в счастливых воспомина-
ниях и жизненных событиях. Мысленная модель меняется,



 
 
 

в ней теперь учитывается постоянное присутствие партнера.
Мысль о том, что он всегда будет с нами, становится неотъ-
емлемой частью наших планов, ожиданий и предсказаний.
Наше счастье начинает зависеть от его постоянного присут-
ствия. В силу особенностей мозга, если отношения длятся
достаточно долго, наше желание поддерживать и продолжать
их становится самореализующимся.

Как всегда, у мозга есть кое-что способствующее этому
процессу. Исследования показывают: у пар, которые прожи-
ли вместе не один десяток лет и считают себя счастливыми
в любви, дофаминовые центры вознаграждения активны в
той же степени, что и у только что влюбившихся [262]. Это го-
ворит о том, что мозг способен очень долго сохранять все
позитивные и приятные ассоциации. Отчасти это связано с
вазопрессином и окситоцином, которые важны как для под-
держания, так и для формирования любовных отношений,
о чем мы уже говорили.

Теперь легко понять, как секс и любовь воздействуют на
мозг, как они взаимосвязаны и как делают нас счастливыми.
Системы мозга, определяющие сексуальное поведение, за-
ставляют нас легко возбуждаться и искать сексуальных парт-
неров, потому что секс – это очень приятное занятие, делаю-
щее нас счастливыми. Но если мы находим особо привлека-
тельного партнера и наша связь достаточно крепка, мы пол-
ностью привязываемся к нему. Тогда мозг переходит в ре-
жим любви, а мы – в продолжительное состояние счастья.



 
 
 

Первоначально это очень интенсивное состояние, подпиты-
ваемое тревогой и иррациональностью. Затем оно становит-
ся более спокойным и удовлетворенным. Чаще всего оно
сохраняется на всю оставшуюся жизнь, потому что любов-
ные отношения становятся неотъемлемой частью восприя-
тия мира. Теперь мы с вами получили разумное объяснение
того, как секс и любовь делают нас счастливыми.

Жаль только, что объяснение это совершенно неверно.



 
 
 

 
Совет по личным отношениям

 
Ну хорошо, может, не совершенно. Все, что я сейчас гово-

рил о том, как человеческий мозг воспринимает близость и
романтику, технически было правильным – по крайней ме-
ре, насколько известно современной науке. Вот только это
аккуратное и приличное объяснение воздействия любви и
секса на мозг удручающе неадекватно, потому что не объяс-
няет трудностей и осложнений секса и любви. Почему люди
с нетрадиционными сексуальными желаниями подвергаются
осуждению? Почему любовные отношения рушатся, причи-
няя участникам серьезные психологические травмы? Тут я
окончательно понял, что запутался, и решил позвонить ре-
дактору колонки советов. А что еще мне оставалось делать?

Я выбрал доктора Петру Бойнтон. Она дает советы по
личным отношениям читателям разных изданий, в том чис-
ле Daily Telegraph. В газете Guardian ее однажды назвали
«первым в Британии научным редактором колонки сове-
тов». Доктор Бойнтон – опытный социальный психолог. Она
специализируется на вопросах сексуальности и отношений.
К счастью для меня, она согласилась поделиться своим про-
фессиональным взглядом на то, как мы, люди, воспринима-
ем секс и любовь в реальном мире.

Я сразу же спросил ее, почему влюбленные не всегда «жи-
вут долго и счастливо», хотя все мы считаем, что именно



 
 
 

так и должно быть. Доктор Бойнтон дружеским, но несколь-
ко снисходительным тоном человека, который знает очень
много, но которому приходится проводить массу времени
с людьми, категорически отказывающимися признать, на-
сколько мало они знают, сразу же указала мне, что ответ кро-
ется в самом вопросе. Нас заставили верить в то, что та-
кое должно случиться. Это конструкция не биологическая,
а культурная – кроме того, свойственна она далеко не всем
культурам.

–  В некоторых культурах существует более формализо-
ванный, договорной брак, где партнеры сначала вступают в
союз и лишь потом узнают друг друга. Со временем они ста-
новятся добрыми друзьями и могут даже влюбиться друг в
друга – или нет. У них может возникнуть истинная привя-
занность, но главным приоритетом становится рождение и
воспитание детей. В таких культурах представление о долгой
совместной жизни совершенно иное, чем у нас. Речь идет
о сохранении счастья, общении, благополучии, помощи со
стороны родственников и т. п.

В западном мире мы воспитаны на сказках, ситкомах, се-
риалах. Мы просто не представляем, как можно вступить в
брак, не влюбившись и даже не познакомившись друг с дру-
гом! Это немыслимо! Однако статистика показывает, что бо-
лее половины зарегистрированных браков были договорны-
ми в той или иной степени[263] (впрочем, это объясняется тем,
что подобная система распространена в Индии и, до недав-



 
 
 

него времени, в Китае, а на эти две страны приходится треть
населения Земли).

Тем не менее, если договорные браки – норма для значи-
тельной части населения Земли, значит, западный идеал слу-
чайной встречи, влюбленности и свадьбы не является «био-
логическим фактом» человеческого рода. Мы на Западе при-
выкли отстаивать права личности, свободу слова, демокра-
тию и все такое. Мы содрогаемся при мысли о договорном
браке. Мы никогда бы не позволили другим людям дикто-
вать, как нам строить свою личную жизнь.

Однако, указала мне доктор Бойнтон, мы поступаем
именно так. Постоянно. Большинство из нас разделяет
идею «эскалатора отношений»[264]: мы представляем, как они
должны развиваться, какие нужно пройти этапы и по како-
му графику. Вы никогда не спрашивали: «Заведут ли нас
куда-нибудь эти отношения?»? Довольно распространенный
вопрос, но он выдает подсознательное признание того, что
отношения должны вести к определенной цели, а не суще-
ствовать сами по себе – хотя все неврологические процессы
указывают именно на последнее. В мозге нет сети «за два го-
да мы должны съехаться и жить вместе». Но мы уже поняли,
что способны строить долгосрочные планы и ставить амби-
циозные цели в профессиональной сфере. Мы знаем, как все
это влияет на нашу мотивацию, поведение и счастье. Что же
мешает нам позволить тем же процессам влиять на романти-
ческие отношения? Ответ: ничего!



 
 
 

В этом есть определенная логика, и это вполне прием-
лемо для многих людей. Однако у такого подхода немало
недостатков, потому что он означает, что, когда два человека
сходятся, у обоих есть точное представление о том, к чему
должны привести эти отношения и какую форму они долж-
ны принять. Но представления эти могут не совпадать. Да-
же влюбляясь, мы сохраняем все надежды, мечты, планы и
амбиции, которые существовали у нас до встречи со своим
единственным. К сожалению, мы всегда рискуем влюбить-
ся в человека, который активно или пассивно станет препят-
ствием на нашем пути. И тогда мозгу придется принимать
решение: что делает нас счастливее – личные отношения или
другие планы и мечты? На стадии влюбленности чаша весов
склоняется в сторону отношений, но со временем решение
перестает быть столь однозначным.

Возможно, вы хотите стать успешным адвокатом, писате-
лем или кем-то еще. Ваши мечты могут быть более межлич-
ностными и романтичными: к  тридцати пяти годам иметь
семью и красивый дом за городом. А потом вы влюбляетесь
в кого-то, но выясняется, что с этим человеком осуществить
свои мечты гораздо труднее. У него есть собственные ка-
рьерные планы, которые несовместимы с вашими. Вы хоти-
те стать шеф-поваром мясного ресторана, а он – убежден-
ный веган, который не ест ничего, на что курица даже просто
взглянула. А может быть, он не хочет детей или разведен и
не намерен снова вступать в брак.



 
 
 

Все это почти неизбежно ведет к определенному когни-
тивному диссонансу: «Я хочу выйти замуж/стать успешным
адвокатом и т. п., но в то же время я хочу быть с тем, кого
люблю, но кто мешает мне достичь моих целей». В некото-
рых случаях мозг решает, что все остальное не так уж важно,
а главное в нашей жизни – тот самый человек. В других – мы
думаем, что цели и мечты сделают нас счастливее, начинаем
сомневаться: «Может быть, я вовсе не люблю этого челове-
ка» – и рвем отношения.

Любовь далеко не всегда ведет к счастливой развязке «и
жили они долго и счастливо». Это объясняется тем, что
жизнь не останавливается, когда мы находим человека, с ко-
торым хотим ее провести. Мозг заставляет нас влюблять-
ся, но механизм этот не всепоглощающий. Жизнь течет и
меняется. Рассчитывать на status quo невозможно. Некото-
рые отношения оказываются длительными. Порой жизнен-
ные трудности их только укрепляют. Другие же не выдержи-
вают давления внешнего мира.

Может быть, метод создания и поддержания любви в моз-
ге был более разумным, когда мы оставались более прими-
тивными существами, проводившими свою короткую жизнь
в маленьких замкнутых сообществах. Но так было очень дав-
но. Мощный мозг современного человека дарит нам бога-
тую, долгую, сложную внутреннюю жизнь в столь же слож-
ном обществе. В такой ситуации долго сохранять роман-
тические отношения становится гораздо труднее, каким бы



 
 
 

счастливым ни делал вас партнер. В холодном свете дня го-
ворить, что любовь приносит счастье навечно, – все равно
что сказать, что прекрасный ужин навсегда избавит вас от
чувства голода. Сколь бы прекрасным ни было блюдо, вы все
равно проголодаетесь. Так устроен мир. Ни мозг, ни мир не
статичны, они постоянно меняются. То, что делало вас счаст-
ливым сегодня, может не сделать счастливым завтра. Отно-
шения, даже самые прочные, требуют времени и усилий –
только так они могут сохраниться. К счастью, это время и
усилия сами по себе бывают наградой, поскольку потрачены
они с любимым человеком. И это сделает вас счастливым.

Чтобы завершить полный круг, скажу, что современные
отношения укрепляются «в спальне». Здоровая и активная
сексуальная жизнь служит краеугольным камнем долгих от-
ношений в современном мире. Но, как указала доктор Бойн-
тон, это тоже порождение нашей цивилизации.

– Мысль о том, что вы встретите человека, с которым у
вас будет восхитительная, эротическая, активная жизнь до
самой смерти, – вещь относительно новая. Интересно, что
такое представление постепенно идет на убыль. Если по-
смотреть на прошедшие тысячелетия, то людям приходилось
бороться с тяжелыми обстоятельствами и экономическими
проблемами. Они жили с родителями, много работали, не
имели возможности отдыхать и общаться. Но (вероятно, в
результате всего этого) они считали, что секс  – это един-
ственно важная вещь в их жизни. Сексом они занимались



 
 
 

значительно меньше, чем прежние поколения[265].
Отношение общества к сексу и его значимости в отно-

шениях гораздо более гибкое, чем многие считают. В 60–
70-е годы произошла «сексуальная революция», появились
противозачаточные таблетки, началось движение женщин за
гражданские права, была признана гомосексуальность (до
70-х годов она считалась в США психическим расстрой-
ством) и т. п. В какой степени это было ответом на суро-
вое отношение к сексуальным нормам, существовавшим ра-
нее, историки и социологи еще не определили. Но эти собы-
тия проложили путь к обществу, в котором восприятие сек-
са резко изменилось. Какое же влияние все это оказало на
наше счастье?

Сегодня мы говорим не только об «эскалаторе отноше-
ний», но и об «эскалаторе секса»: наше отношение к сексу
точно так же диктуется ожиданиями и социальными влияни-
ями. Что «считается» сексом? Когда люди говорят, что гото-
вы пойти «до конца», что они имеют в виду? Почему неко-
торые формы сексуального взаимодействия важнее других?
Надо сказать, что современные средства массовой информа-
ции представляют полную и постоянно активную сексуаль-
ную жизнь как то, к чему следует стремиться43, как нечто
«здоровое». Доктор Бойнтон не считает это разумным.

–  Откуда взялось представление о том, что секс  – это
нечто здоровое? Такого никогда не было, – говорит она.

43 Посмотрите хотя бы «Секс в большом городе»!



 
 
 

Речь не о том, что секс  – это нечто «нездоровое». Это
просто факт жизни. Его можно сравнить с едой: нам нужно
есть, это важно для здоровья, однако постоянное набивание
желудка пирожными очень приятно, но совсем не «здоро-
во». Может быть, с сексом происходит то же самое? Главное
здесь – умеренность.

Надо признать, что в этом отношении все люди разные.
Лучший способ быть счастливым, как постоянно подчерки-
вает доктор Бойнтон, – это остановиться и подумать о том,
что хорошо для вас, чего вы хотите, что доставляет вам удо-
вольствие. Забудьте о том, чего требует от вас общество, что
оно заставляет вас хотеть и любить. Но доктор Бойнтон
также постоянно сомневается в том, что секс – это жизненно
важная часть отношений. Да, секс – это действительно са-
мое интимное и приятное занятие для партнеров, но не един-
ственное. Если пара переживает трудный период, есть мно-
го способов вернуть все на круги своя. Вы можете заняться
общим хобби (например, бальными танцами), отправиться
на прогулку, выполнить работу по дому, которую давно от-
кладывали или, как красноречиво советует доктор Бойнтон:
«Почему бы просто не проявить доброту друг к другу?»

На нейрохимическом уровне любое позитивное социаль-
ное взаимодействие вызывает выброс окситоцина. Если это
укрепляет существующие узы, на что я указывал ранее, то
может укрепить и отношения. Возможно, это не так прият-
но, как секс, но требует значительно меньше усилий. Когда



 
 
 

у партнеров возникают проблемы, то сразу хочется предпо-
ложить, что все дело в неблагополучной сексуальной жизни.
Порой это действительно так, но необязательно. Часто гово-
рят о «проблемах в спальне», но не забывайте, что в доме
есть и другие комнаты.

В завершение разговора доктор Бойнтон заговорила о мо-
их исследованиях:

– Вы знаете, почему сегодня все буквально одержимы гор-
монами и неврологией [в связи с сексом]? Потому что, когда
вы рассуждаете о гормонах мозга, вам не нужно прямо гово-
рить о том, чтобы засунуть что-то в собственную вагину. А
также обо всем другом, что связано с сексом, но о чем счи-
тается неприличным упоминать вслух.

Задумавшись, я понял, что тоже угодил в эту ловушку.
Все у меня получилось мило, стерильно, по-семейному – и
никаких грязных аспектов секса. Признаюсь, я хотел, чтобы
эта книга была доступна читателям всех возрастов, чтобы ее
не прятали на самой верхней полке в дальнем зале книжного
магазина. Но при всем том могу ли я утверждать, что узнал
все о сексе и любви, если ограничился исключительно объ-
ективной, академической перспективой?

И я решил, что не могу. Настало время поговорить с Де-
вушкой Из Сети.



 
 
 

 
Баланс любви и секса

 
В темном углу бара в центре Лондона я встретился с из-

вестной секс-блогершей и писательницей. Признаюсь, мысль
о том, что нас увидят вместе, заставляла меня чувствовать
себя неловко. Я  – хороший семьянин, муж и отец, автор
научно-популярных книг, я часто выступаю в школах. И
вдруг меня видят рядом с Девушкой Из Сети (для кратко-
сти, ДИС), чьи многочисленные и разнообразные сексуаль-
ные похождения давно стали предметом живого обсуждения
в обществе[266]. Что будет с моим имиджем?

А потом я понял, что все будет в порядке, потому что ДИС
свято хранит анонимность в силу характера своей работы.
Общество всегда с подозрением относится к тем, кто так от-
кровенно сексуален. Поэтому вряд ли кто-нибудь смог бы ее
узнать.

По той же причине я не могу много рассказать вам о ДИС.
Скажу лишь, что она – женщина, очень высокая, у нее есть
лицо и стандартный набор конечностей. Помимо блога, она
написала целую книгу о том, как вести полную, активную
и разнообразную сексуальную жизнь в длительных отноше-
ниях с одним партнером[267]. Доктор Бойнтон говорила, что
опасно полагать секс самой важной частью романтических
отношений, особенно если ваша собственная сексуальность
не слишком высока. У ДИС такой проблемы нет, но секс



 
 
 

очень важен для нее – и не только для отношений. Секс иг-
рает важную роль в каждом аспекте ее жизни, учитывая, что
именно с его помощью она зарабатывает на жизнь44. Я спро-
сил ее, как она относится к мнению о том, что люди преуве-
личивают значение секса.

Удивительно, но энтузиастка секса тут же согласилась с
этим утверждением.

– Я никогда не думаю, что в личных отношениях нам нуж-
но больше заниматься сексом только потому, что кто-то ска-
зал мне, как часто это должно происходить. Я думаю иначе:
«Достаточно ли мне этого секса для счастья? Именно мне!»
Мне и сейчас, а не мне, какой я была в двадцать лет или в
какое-то другое время.

Это очень важная мысль. В подростковом возрасте все
мысли сосредоточены на сексе, потому что мы входим в пе-
риод сексуальной зрелости и наше тело наполнено половыми
гормонами, которые постоянно приводят мозг в состояние
возбуждения и желания. Взрослея, мы немного успокаива-
емся – часто из-за того, что тело и мозг стареют, а секс тре-
бует немало сил. Впрочем, у большинства людей тяга к нему
никогда не проходит. Мужчины испытывают такую тягу по-
стоянно, тогда как у женщин она то усиливается, то ослабе-
вает в соответствии с фертильным циклом[268]. Из-за этого у
партнеров возникают некоторые разногласия в этой области.

44 Чтобы расставить все по местам, уточню: ДИС пишет о сексе, а не получает
деньги более древним, но все еще незаконным в нашей стране способом.



 
 
 

Но, несмотря на свой энтузиазм, ДИС четко представля-
ет себе разницу между «как можно больше секса» и «доста-
точно секса». Первый вариант ведет к подавленности и на-
пряженности в отношениях, потому что, если вы не занима-
етесь сексом каждый день с утра до вечера, то это уже не
«как можно больше». В сексе, как и в пьянстве, очень важно
и полезно знать свою норму.

Кроме того, не следует забывать о правильном сочетании
качества и количества. То, что людей возбуждает и достав-
ляет им наслаждение, может сильно различаться. Тут мы за-
говорили о склонности ДИС к более «агрессивному» сексу –
порке и стилю садо-мазо. Меня подобное никогда не привле-
кало, поэтому я не смог удержаться, чтобы не спросить, как
столь болезненные ощущения могут казаться приятными.

– Думаю, главную роль здесь играет предвосхищение. Я
составила весь сценарий в голове, я все проработала, и ко-
гда наступает боль, я погружаюсь в настоящий катарсис. Это
непередаваемое чувство!

Возможно, это действительно так. Изучив вопрос, я об-
наружил, что зоны мозга, участвующие в восприятии боли,
например периакведуктальное серое вещество, проявляют
повышенную активность во время секса, особенно у жен-
щин[269]. И в этом есть определенная логика, потому что секс
легко становится болезненным (доктора Бойнтон постоян-
но об этом спрашивают). Совершенно естественно, что мозг
создал способ справляться с этим и модифицировать ощу-



 
 
 

щение боли во время секса, чтобы она воспринималась как
нечто приятное. Вот почему многие сексуальные приемы
включают в себя боль.

Если вы похожи на меня и подобные вещи вас совсем не
интересуют, то вам будет трудно понять, каково это. Но ес-
ли вы когда-нибудь с удовольствием ели острую пищу, то на-
ходились на той же территории: капсицин, который делает
перец чили таким острым, возбуждает рецепторы боли [270].
Люди (в том числе и я) почему-то продолжают приправлять
свою еду острейшим соусом.

Тем не менее, хотя моя терпимость к пищевым специям
довольно высока, я вынужден был признать, что этот разго-
вор доставляет мне неудобство. Пикантное содержание ме-
ня не возбудило, но я ощущал неловкость оттого, что так от-
крыто обсуждаю чужую сексуальную жизнь в публичном ме-
сте. Я признался в этом ДИС, и это привело нас к еще одно-
му интересному моменту. Она сказала, что именно ожида-
ния общества заставляют людей избегать разговоров о сексе,
поэтому люди так несчастливы.

– Если вы прекрасно провели отпуск, то будете всем рас-
сказывать об этом и показывать фотографии. Но если у вас
была потрясающая оргия, вы… Ну, вряд ли вы поступите так
же.

Сравнение удивительное, но очень точное. Действитель-
но, подобный подход не может не оказывать влияния на наше
счастье, учитывая работу мозга и то, что счастье в значитель-



 
 
 

ной степени зависит от того, нравимся ли мы окружающим.
Сексуальные стимулы и связанные с ними факторы – значи-
тельная часть нашей идентичности[271]. Это совсем не удиви-
тельно, если учесть, насколько сильно наш мозг занят ими.
Но по сложным и зачастую древним причинам секс редко
становится темой откровенного разговора. Разговоры о сек-
се тревожат людей. Вспомните хотя бы, насколько враждеб-
но воспринимается идея сексуального просвещения в шко-
лах[272]. А когда/если это обсуждается, то разговор держится
в очень узких рамках – обычно речь идет о гетеросексуаль-
ных отношениях в традиционных моногамных союзах.

А если это вас совсем не интересует? Возможно, вы не ге-
теросексуальны. Сексуальная ориентация определяется мно-
жеством факторов, многие из которых нам до сих пор до кон-
ца непонятны, но и однополые партнеры подвержены воз-
действию общественного идеала семейной жизни и секса –
даже если это происходит подсознательно.

А если ваши предпочтения и сексуальные вкусы еще бо-
лее необычны и разнообразны? Секс оказывает очень силь-
ное воздействие на мозг, и мы быстро усваиваем связанные
с ним ассоциации. А поскольку опыт разных людей разли-
чен, то и сексуальные предпочтения тоже серьезно различа-
ются. Предположим, ваш первый интимный опыт был на зад-
нем сиденье автомобиля (такая ситуация часто встречается в
фильмах). Мозжечковая миндалина и гиппокамп буквально
вспыхнули. Такое событие (особенно если это действительно



 
 
 

был первый раз) накрепко отпечаталось в памяти. Неудиви-
тельно, что у вас может сформироваться пристрастие к сексу
в машине. Подобный вывод может показаться натянутым, но
таковы все наши предположения о связи мозга и секса. Есть
свидетельства того, что на сексуальные предпочтения оказы-
вает сильное влияние полученное в детстве воспитание [273]. В
ходе одного исследования гетеросексуальным мужчинам по-
казывали эротические картинки, пока они держали в руках
женскую туфлю[274]. Со временем вид туфель и другой обуви
стал вызывать у участников опыта сексуальное возбуждение.
Так психологи превратили группу ничего не подозревавших
мужчин в фетишистов! Чего не сделаешь ради науки!

Очень просто отвергнуть те сексуальные интересы, кото-
рые не вписываются в привычное определение «нормально-
сти». И что же тогда делать? Говорить об этом нельзя. Сек-
суального просвещения не существует. Если у вас нетради-
ционные сексуальные потребности, вы можете столкнуться
с социальным неприятием, стигматизацией, даже насилием.
Иногда, конечно, это оправдано: наклонности некоторых лю-
дей таковы, что, если дать им волю, они могут причинить се-
рьезный вред невинным людям. Какова бы ни была приро-
да подобных желаний, общество не может закрывать на них
глаза.

Существуют сексуальные предпочтения, совершенно без-
вредные для взрослых людей, вступающих в подобные отно-
шения по согласию. Но общая культура все равно их осуж-



 
 
 

дает, полагая слишком «необычными». Поэтому человек ак-
тивно подавляет или игнорирует свои потребности (а мы уже
говорили, что секс и возбуждение сильно влияют на мотива-
цию), удовлетворяя их втайне, а в остальном стараясь казать-
ся совершенно «нормальным» по меркам общества (такая
жизнь – источник серьезного стресса). А кто-то осуществля-
ет «каминг аут» и признается во всем, рискуя столкнуться с
социальным неприятием и враждебностью (опасность здесь
не только в физическом насилии, но и в моральной травме,
поскольку мозг очень чувствителен к неприятию).

Неудивительно, что люди с «альтернативными» сексуаль-
ными предпочтениями весьма подвержены психическим за-
болеваниям. Наше общество наполняет их жизнь стрессами,
а это не проходит бесследно[275].

Логично предположить, что, если бы мы стали частью об-
щества, абсолютно открытого для всех типов сексуальности
и поведения, то были бы гораздо счастливее. ДИС убедилась
в этом на личном опыте.

– Существует множество сообществ и групп, связанных с
сексом. Есть группы любителей определенного фетиша или
сексуальных писателей вроде меня. Возможно, мои слова по-
кажутся вам чрезмерным обобщением, но я считаю людей в
этих группах абсолютно замечательными. Мне кажется, это
связано с тем, что необходимость объяснять свои сексуаль-
ные предпочтения делает их более терпимыми. Да и обща-
ются они просто прекрасно.



 
 
 

В этих словах есть логика. Когда вы избавлены от посто-
янного страха перед социальным неприятием и чувствуете
себя нормальным, то вы явно более счастливы и довольны
жизнью. А это делает вас более терпимым и облегчает обще-
ние. Хотя с теми, кто не принадлежит к подобному сообще-
ству, проблемы все же могут возникнуть.

– Мой друг из такой сексуальной группы как-то подцепил
девушку, которая тоже отличалась необычными вкусами, но
не являлась членом сообщества. Они оказались в постели, и
тут она без предупреждения…

Далее последовало описание сексуального акта, настолько
подробное и красочное, что я не могу вам даже намекнуть на
него. Скажу лишь, что даже лак, которым был покрыт наш
столик, начал пузыриться – так было жарко. Но ДИС гово-
рила всего лишь о важности коммуникации и открытости во
время секса. Если полагаться только на предположения и га-
дать на кофейной гуще, то ошибки со временем становятся
неизбежными.

Все это относится и к любви, и к личным отношениям.
Несмотря на все свои сексуальные интересы, ДИС давно и
счастливо живет в моногамном союзе. Но хотя секс для нее
остается важнейшим аспектом отношений и они с партне-
ром занимаются им чаще большинства людей, это не делает
их жизнь беззаботной и простой. Читая ее книги, люди по-
нимают, что главные проблемы у нее и ее партнера связаны
с другими аспектами жизни. Деньги, дети – обычные семей-



 
 
 

ные тревоги. Даже если «в спальне» все хорошо, это еще не
означает, что о других сторонах жизни можно не беспоко-
иться.

У ДИС много друзей – полиаморы, свингеры, люди, со-
стоящие в открытых отношениях. К ним ко всем общество
относится с подозрением. ДИС хотелось бы, чтобы в мире
появилось больше приемлемых моделей. Ведь тогда мы смо-
жем смотреть на тех, кто не вписывается в стандарт «моно-
гамной гетеросексуальной пары, состоящей в браке», более
спокойно и доброжелательно.

Так она снова вернулась к проблеме «эскалатора отноше-
ний», несмотря на то, что ни разу не использовала этот тер-
мин.



 
 
 

 
Что же любовь может

сделать с этим?
 

Судя по нейробиологический литературе, секс и любовь
оказывают сильное влияние на мозг. Мы стремимся к ним
при каждой возможности, и в результате мозг большую часть
времени занят этими поисками. А когда они завершаются
успешно, нас ждет мгновенная награда. Любовь и секс захо-
дят так далеко, что даже меняют наш мыслительный процесс
и восприятие, чтобы повысить шансы на счастье, хотя бы
временное. Не будет натяжкой сказать, что любовные отно-
шения, которые удовлетворяют все ваши основные сексуаль-
ные потребности, почти наверняка делают человека очень
счастливым, поскольку несут мгновенную и существенную
награду.

Но такой сценарий идеален. Он хорош в теории, но ред-
ко встречается на практике. Почему? Потому что люди и их
мозг стали слишком успешными, а у этого успеха есть обо-
ротная сторона. Мозг достаточно силен, чтобы заставить нас
ощутить настоящее возбуждение от одной лишь фантазии.
Мы можем влюбиться в человека, представив себе его по
нескольким фотографиям и обрывкам диалогов. Но фанта-
зии редко осуществляются именно так, как мы себе пред-
ставляли (вспомните историю ДИС о сексе втроем). Пробле-
ма столь стремительной влюбленности в том, что у нас нет



 
 
 

никаких гарантий взаимности. Как показывает миллион под-
ростковых трагедий, мы можем безумно влюбиться в чело-
века, который и не подозревает о нашем существовании. Та-
кой опыт часто бывает неловким, мучительным, даже болез-
ненным. Безответную любовь явно нельзя считать источни-
ком счастья.

Наш мощный интеллект создает очень детальное пред-
ставление о том, какими должны быть любовь, секс и отно-
шения. Оно, это представление, формирует наше поведение,
мотивацию и ожидания. Многое из этого поддерживается и
подкрепляется (часто совершенно нелогично) отношением
и взглядами общества. Поскольку мы – сугубо социальный
вид, то впитываем эти взгляды и сочетаем их с собственны-
ми идеями и идеалами. К сожалению, живем мы в реальном
мире, и этому реальному миру часто нет дела до наших меч-
таний и желаний. Вы можете потратить кучу времени и сил
на преследование своих романтических или сексуальных ин-
тересов и остаться у разбитого корыта. А мы уже знаем, как
ненавистно мозгу такое состояние.

Даже если вы находите любовь, это не означает, что жизнь
останавливается, а механизмы мозга, которые привели вас
к этому, отключаются. Система притяжения и возбуждения
продолжает действовать, и ее может «стимулировать» любой
человек, а не только ваш партнер. Вы способны влюбиться в
кого-то другого. Печально, но факт. Романтические отноше-
ния не статичны, поскольку не статична сама жизнь. В ней



 
 
 

многое происходит, и случаются разные ситуации.
Сравнение может показаться вам странным, но попробуй-

те сравнить влюбленность с владением машиной. Вы безум-
но хотели иметь машину, часто представляли себе желанную
модель. Наконец вы ее купили. Может быть, это не совсем
то, чего вы ожидали. Может быть, вам досталось даже кое-
что получше. Но, как бы то ни было, вы получили свою ма-
шину, и вы счастливы.

Вот только смысл не во владении машиной. Было бы глу-
по поставить ее перед домом и любоваться ею. Вам нужно
использовать ее для поездок. Именно это делает вас счастли-
вым – вы добиваетесь своей цели, выполняете необходимые
функции, вы активны. Таковы и любовные отношения.

Нельзя ли в этом контексте сравнить секс с топливом? Од-
ной машине нужно много бензина, другой меньше, одна тре-
бует бензина премиум, другая довольствуется самым обыч-
ным, но это необходимый элемент, без которого она не рабо-
тает. Бензин – вещь важная, но машине нужен не только он.
Недостаточно просто регулярно заправлять бак. Приходится
следить за состоянием машины, чинить ее в случае необхо-
димости, регулярно проводить техническое обслуживание.
То же самое происходит с отношениями: секс важен, но для
долгосрочных отношений одного лишь секса недостаточно.
Мозг – орган очень сложный и умеющий приспосабливаться.
Со временем он ко всему привыкает, и даже секс становится
слишком «предсказуемым».



 
 
 

Подведем итог. Секс и любовь могут сделать нас счаст-
ливыми, и часто так и происходит. Мозг придает этим со-
стояниям большое значение, и мы считаем их огромной на-
градой. К сожалению, сложность нашей неврологии и об-
щественной жизни ведет к тому, что все может сложиться
совершенно неправильно, в результате чего мы становимся
не такими счастливыми, как могли бы быть. Мы постоянно
идем путем проб и ошибок и не сразу находим человека, с
которым чувствуем себя абсолютно комфортно. Но, если мы
не построим общество, в котором существуют строгие и ча-
сто почти невыполнимые правила секса и личных отноше-
ний, с нами все будет в порядке.

Тем не менее нам нужно еще и смеяться, правда?



 
 
 

 
Глава 6

Вам нужно смеяться
 

«Знаете, почему комедия так важна? Потому что невоз-
можно смеяться и одновременно грустить».

Это глубокое наблюдение сделал Роберт Харпер. Он мо-
жет казаться вам классическим философом, но более изве-
стен (по крайней мере, британским читателям) как Бобби
Болл, ветеран кабаретного дуэта Кэннон и Болл, безумно по-
пулярного на британском телевидении в 70–80-е годы. Эти
слова он произнес, будучи гостем радиошоу комика Яна Бол-
дсворта. Я большой поклонник Яна и всегда слушал его про-
граммы. Этот эпизод я услышал, когда возвращался на элек-
тричке домой из Лондона после разговора с Девушкой Из
Сети. Голова моя слегка кружилась от выпитого.

Впрочем, дело было не только в алкоголе. Меня тревожи-
ло то, что я узнал. Вещи, которые, по всеобщему мнению,
должны приносить нам счастье, – секс, любовь и романти-
ка, – могут сделать нас абсолютно несчастными, если мозг
слишком зациклится на них в ущерб всему другому. По сути
своей, погоня за счастьем часто оборачивается поражением.
Не в этом ли корень гнева и сердечной боли, которые и де-
лают нас людьми?

Но потом я понял: эта глубокая, экзистенциальная мысль



 
 
 

возникла из разговора в пабе с сексуальной фанатичкой, ко-
торая рассказывала о неудачном опыте секса втроем. Та-
кая безумная картина заставила меня громко расхохотаться.
Честное слово! Я рассмеялся, напугав других пассажиров,
но сразу же почувствовал себя лучше. А потом в наушниках
зазвучал голос Бобби Болла – он рассуждал на тему комедии
и счастья. И его слова заставили меня снова задуматься.

Смех явно влияет на наше настроение. Он делает нас
счастливее, пусть даже на короткое время. В отличие от все-
го, что приносит счастье, смех и юмор вездесущи и мгно-
венны. Они доступны в любой ситуации. Они становятся по-
следним рубежом обороны вашего счастья, когда все идет
кувырком. Об этом говорят привычные фразы «И все же
это смешно» или «Когда-нибудь мы вместе посмеемся над
этим». Даже если все вокруг рушится, человек может испы-
тать счастье, если у него есть чувство юмора.

Но правильно ли это? Могут ли такие обычные вещи, как
смех и юмор, обладать такой силой? Как юмор влияет на наш
мозг? И если комедия и смех моментально приносят счастье,
то почему известные комики обычно такие мрачные? Я ре-
шил в этом разобраться.



 
 
 

 
Вы должны смеяться… нет,

серьезно, вы ДОЛЖНЫ смеяться!
 

Как слон может упасть с дерева? Он должен сесть на ли-
сток и дождаться, когда наступит осень.

Не самая лучшая шутка, я понимаю. Но для меня она име-
ет особое значение. Это была моя первая шутка. Я помню,
как рассказал ее в комнате, где собрались наши родственни-
ки, и все смеялись. Не знаю, смеялись ли они над маленьким
ребенком или действительно подумали, что это безумно за-
бавно (там, где я вырос, смеяться было особо не над чем).
Как бы то ни было, я до сих пор живо помню, как счастлив
я был, что сумел развеселить своих родных.

Но почему мы смеемся? Потому что слышим блестящий
каламбур или читаем забавную подпись к фотографии? По-
тому что бабушка только что упала в бассейн? Потому что
кто-то натянул брюки на собаку? Потому что священник
пукнул во время свадебной церемонии? В мире происхо-
дит много смешного, но почему мы, люди, реагируем на это,
рефлекторно издавая странные громкие звуки, связанные с
непроизвольными спазмами диафрагмы и сопровождаемые
сокращениями лицевых мышц?

Многие эмоции вызывают определенные физические ре-
акции. Чаще всего они отражаются на лице – это и смена вы-
ражения, и румянец смущения[276]. Но смех – реакция гром-



 
 
 

кая, продолжительная, приносящая удовольствие и другие
ощущения. Порой смех может даже лишить нас сил. Смех –
это не эмоциональная реакция, а эмоциональная гиперреак-
ция. Что же это такое? К счастью, у науки есть четкие ответы.

Во-первых, смех характерен не только для людей. Дру-
гие приматы, в частности шимпанзе, тоже смеются [277]. Смех
приматов отличается от нашего: это не «ха-ха-ха», а, скорее,
звук пилы, перепиливающей деревянный брусок. Тем не ме-
нее у человеческого смеха и смеха приматов есть нечто об-
щее – «преимущественно регулярный, стабильный звук» и
«непрерывно эгрессивный воздушный поток». Более того, с
помощью сложного акустического анализа ученые установи-
ли, что разные типы смеха произошли от общей реакции, ха-
рактерной для нашего общего предка в период от 10 до 16
миллионов лет назад[278]. Смех не может быть чисто челове-
ческой особенностью – ведь он в четыре раза старше само-
го человечества! Кроме того, смеются не только люди и при-
маты. Смеются даже крысы! Их смех отличается очень вы-
сокой частотой, недоступной человеческому уху, но с помо-
щью специальной аппаратуры его удалось уловить [279].

То, что смех характерен не только для человека, облегча-
ет нам изучение этого явления. Но встает вопрос: как заста-
вить шимпанзе или крысу смеяться? Показать им, как старе-
ющий альфа-самец пытается забраться на дерево? А может
быть, крысам безумно смешно смотреть на мышей, с их ду-
рацкими огромными ушами и зубами? Конечно, нет. Чтобы



 
 
 

заставить обезьяну или крысу смеяться, достаточно их по-
щекотать.

Животные смеются от щекотки, и это говорит нам, что
истоки смеха – в игре. Многие животные играют – обычно
их игра принимает форму физической возни. Но как отли-
чить игровое поведение подобного рода от реального физи-
ческого нападения со стороны соперника? Конечно, по сме-
ху. Говорят, что смех возник как рефлексивный сигнал удо-
вольствия и принятия. Это знак «все нормально, я не соби-
раюсь нападать». Смех удлиняет время игрового взаимодей-
ствия[280], например щекотки. Это объясняет, почему мы так
любим смеяться: смех продлевает игру, а это очень благо-
творно[281]. Поэтому во время смеха у нас возникает ощуще-
ние награды.

Смех, по крайней мере от щекотки, воздействует на целую
сеть глубинных участков мозга, включая миндалину, части
таламуса, гипоталамуса, нижние регионы и ключевые участ-
ки ствола мозга. Ствол мозга – его «старейшая» часть. Он
контролирует множество важных, но непроизвольных функ-
ций, управляет мышцами, определяющими выражение лица
и ритм дыхания. Согласно исследованиям, основной центр
координации смеха – мост[282]. Именно здесь обрабатывается
вся неврологическая активность, которая ведет к физиоло-
гическому процессу  смеха.

Однако я обратил особое внимание на щекотку, посколь-
ку причина смеха играет важную роль в том, как его обраба-



 
 
 

тывает мозг. Например, хотя смех и приятен, многие люди
терпеть не могут щекотки, даже если она заставляет их сме-
яться. Это объясняется тем, что щекотка – вещь странная, с
научной точки зрения.

Верите вы или нет, но существуют две известные формы
щекотки[283]. Первая – это нежное, осторожное поглажива-
ние кожи, «книсмесис». Чисто теоретически, при этом воз-
никает ощущение, словно по коже ползет насекомое (потен-
циально ядовитое). Врожденное неприятие такого ощуще-
ния кажется вполне оправданным. А существует еще созна-
тельная, «навязанная» щекотка, «гаргалезис» (состояние по-
вышенной чувствительности к щекотке называют гипергар-
галестезией – 32 балла в игре «скраббл», чтобы вы знали).
Именно такую щекотку используют в исследованиях смеха.
Это «дружеская» форма прикосновения, которая вызывает
сенсорную активность в соматосенсорной коре и, в данном
случае, запускает реакцию удовольствия и награды в перед-
ней поясной коре[284].

Следовательно, щекотка может быть приятной и заста-
вить нас смеяться. Но она же запускает реакцию гипотала-
муса и связанных с ним участков мозга, отвечающих за ре-
акцию «дерись или беги»[285]. У людей гаргалезис вызывает
странную смесь удовольствия и опасности. Некоторые уче-
ные полагают, что это эволюционный рефлекс, демонстри-
рующий покорность доминантному существу в процессе иг-
рового взаимодействия. Странный рефлекс смеха – это спо-



 
 
 

соб сказать: «Ты победил, я согласен, только остановись!»
Особенно сильные ощущения возникают при прикоснове-
нии к уязвимым и важным частям тела  – ступням, живо-
ту, подмышкам или шее. Легко представить, как наши силь-
ные, неуклюжие предки предавались своим грубым играм и
случайно повреждали эти деликатные участки. Поэтому ре-
флекс, который ограничивает ущерб, не портя при этом от-
ношений, стал очень полезным для социальных видов.

Конечно, не все люди боятся щекотки. Это одно из первых
состояний, которые вызывают у младенца смех – простой и
эффективный способ, с помощью которого родители фор-
мируют узы со своим малышом. Дети обычно начинают сме-
яться в возрасте трех месяцев, раньше, чем ходить или гово-
рить, и это подчеркивает, насколько фундаментален и важен
смех. То, над чем смеются младенцы, многое говорит нам о
действии человеческого смеха. Во всем мире дети до исте-
рики веселятся над «пугалками» родителей: когда те прячут,
а потом неожиданно открывают лицо. Смех вызывают также
гримасы, забавные звуки и многое другое. Настоящее сокро-
вище для комиков! Некоторые полагают, что это примеры
«прото-юмора», то есть неожиданное появление, изменение
или сюрприз в безопасном и знакомом социальном контек-
сте[286]. Младенец/шимпанзе/крыса видит нечто неожидан-
ное, но быстро понимает, что оно безвредно или даже пози-
тивно. Они воспринимают новое, то есть учатся чему-то по-
тенциально полезному, не подвергаясь опасности или рис-



 
 
 

ку. Это полезно для работающего мозга, поэтому приятный
смех воспринимается как награда, что стимулирует подоб-
ное поведение. По-моему, это хорошо объясняет, почему мы
смеемся?

Хорошо, но не совсем. Это важный аспект, но далеко не
вся история. Например, большая часть того, что заставляет
людей смеяться, включая простейшие вещи, о которых мы
только что говорили, не связана с физическим взаимодей-
ствием или с чем-то потенциально опасным. Мы можем ис-
пытывать приятное ощущение награды молча – достаточно
спросить у подростка, который приводит «романтического»
партнера домой ночью, стараясь не разбудить строгих роди-
телей. В такой ситуации нет смысла «открыто» демонстри-
ровать удовольствие и счастье с помощью смеха.

Смех  – «сигнал того, что вы одобряете это взаимодей-
ствие». Но следует учитывать, что иногда мы смеемся в си-
туациях, когда нам не очень-то приятно. Поэтому ученые се-
годня распознают два разных вида смеха: дюшенов и недю-
шенов. Название свое эти виды получили по имени француз-
ского невролога Гийома Дюшена, который провел глубокое
исследование улыбки[287]. Как и смех, улыбка возникает ре-
флексивно, в моменты, когда мы счастливы. При этом обыч-
но поднимаются уголки рта – благодаря большой скуловой
мышце. Мы полностью контролируем эту мышцу, поэтому
нам так легко улыбнуться по заказу. Но настоящая улыбка,
связанная с истинным счастьем и удовольствием, мобилизу-



 
 
 

ет еще и круговую мышцу глаза, которая приподнимает ще-
ки и образует классические «гусиные лапки» в уголках глаз.
Это и есть настоящая дюшенова улыбка, передающая истин-
ное удовольствие: люди могут контролировать мышцы рта, а
вот управлять областью глаз гораздо труднее.

Вот почему «фальшивую» улыбку так легко распознать.
Но когда вы находитесь на свадьбе, где вас постоянно фо-
тографируют, то в конце концов устаете и раздражаетесь.
Вы уже не можете быть счастливым по-настоящему, и ваша
улыбка становится более натянутой. Когда вы говорите «сы-
ыыыр», активизируются только мышцы рта – вот почему на-
тянутые улыбки иногда называют «сырными». На дюшено-
ву улыбку вы просто не способны. Поэтому на фотографиях
счастливейшего дня вашей жизни вы часто выглядите так,
словно вот-вот сорветесь и вцепитесь кому-нибудь в горло.

То же самое относится и к смеху. Дюшенов смех – настоя-
щий, вызванный подлинным эмоциональным опытом. Недю-
шенов смех  – «фальшивый», вызванный сознательно. Мы
буквально «приказываем» себе смеяться. Интересно, что по-
рой мы чувствуем себя обязанными смеяться, даже если нам
вовсе не хочется. Почему же такое случается?

Все дело в истинной причине, или источнике смеха.



 
 
 

 
Вам смешно?

 
Как уже говорилось, люди – далеко не единственный вид,

способный смеяться. Но только мы обладаем чувством юмо-
ра, то есть «способностью воспринимать веселое или комич-
ное, особенно выраженное в литературе или в речи». Опре-
деление неплохое, но оно серьезно принижает значение это-
го явления. Только подумайте: вы можете сказать или на-
писать обычные слова, которые вызовут приятные спазмы и
чувство счастья у тех, кто их услышит или увидит. Это неве-
роятно! Возможность с легкостью затронуть мозг другого че-
ловека и изменить его настроение – это же чистая научная
фантастика, нечто такое, что могло бы уничтожить челове-
чество в эпизоде сериала «За гранью возможного»! Тем не
менее юмор оказывает именно такое воздействие. Как же это
происходит?

Самое явное проявление юмора  – обычная шутка.
Несмотря на избитое клише «наука и юмор – смертельные
враги», ученые провели немало экспериментов и исследова-
ний с помощью шуток. Они старались понять, как мозг вос-
принимает юмор, развлечения, комедию и т. п. [288] При этом
они оставались учеными и составили подробный каталог ти-
пов шуток, распознаваемых человеком.

Во-первых, шутки можно разделить на фонетические
(языковые, которые мы слышим или читаем) и визуальные.



 
 
 

Лучший пример обеих – старый добрый каламбур; этот вид
шуток используется в исследованиях чаще всего. Каламбу-
ры бывают визуальными или вербальными. В обоих случа-
ях они связаны с тем, что конкретные элементы могут од-
новременно иметь разный смысл. Например: «Почему голь-
фист надел две пары брюк? На случай, если в одних появит-
ся лунка45». Визуальный каламбур («зрелищный гэг») – это
то же самое, только… наглядно. Представьте, что на впол-
не невинной картинке неожиданно появляется элемент с яв-
ными фаллическими свойствами – неудачно стоящая ножка
стола, тень, чья-то пышная прическа… Конечно, это не пе-
нис, но очень на него похоже, и зритель это сразу же замеча-
ет. Это смешно, потому что все сексуальное смущает людей
(см. главу 5). Никто не говорил, что мы всегда обязаны быть
зрелыми и серьезными.

Затем идут шутки семантические, связанные с наруше-
нием правил логики и смысла. Как и фонетические шутки,
семантические могут быть визуальными или вербальными.
Вербальный пример: куропатка входит в бар, и бармен гово-
рит: «Привет, у нас есть виски, названное в твою честь». Ку-
ропатка отвечает: «Неужели «Кевин»?» Ха-ха-ха! Но поче-
му это смешно? Во-первых, существует виски под названи-
ем «Знаменитая куропатка»46 – если вы этого не знаете, шут-

45 Игра слов в английском языке: слово «hole» означает одновременно дырку
и лунку на поле для гольфа (прим. ред.).

46 The famous grouse – марка шотландского виски.



 
 
 

ка лишена смысла. Но на удивление общительная куропатка
не понимает бармена и называет свое имя, в результате чего
возникает напряженность между двумя возможными смыс-
лами (а это очень важно, и мы поговорим об этом позже).

Что такое визуальная семантическая шутка? Представь-
те себе картинку с изображением площадки для продажи
подержанных автомобилей. Продавец  – настоящий клоун.
Образ абсолютно сюрреалистический: клоуны не занимают-
ся продажей автомобилей. Но если вам известно выражение
«клоунские машины» (машины, в которые люди набивают-
ся как сельди в бочку), картинка приобретает иной смысл
и становится «смешнее». Понимание смысла и смысловых
тонкостей – вот что заставляет шутку «работать», выходя за
уровень обычного визуального стимула.

Существует также языковой визуальный юмор, где сло-
ва сочетаются с образами. Полистайте социальные сети – и
вас буквально захлестнет вал мемов и фотографий с комиче-
скими подписями, где нейтральные образы сопровождаются
словами, которые придают им совершенно иной, смешной
смысл. Под изображением сердитого кота появляется мно-
жество разнообразных надписей. Этот кот породил миллио-
ны мемов и даже стал героем нескольких фильмов (просто
поищите в Google «Grumpy Cat»). И это доказывает мощь
языкового визуального юмора.

Кроме того, визуальные шутки могут быть либо «статич-
ными» (отдельные изображения – например, картинка с кло-



 
 
 

уном, продавцом подержанных машин), или «динамичны-
ми» (видеоклипы или видеозаписи реальных комичных сцен
и ситуаций). Динамичные визуальные стимулы часто исполь-
зуют сценарии необычного поведения или событий, прини-
мающих неожиданный оборот. В некоторых экспериментах
участникам показывали целые эпизоды комических шоу или
представлений с присутствием лингвистических и вербаль-
ных элементов, что еще больше расширяет потенциальный
юмористический диапазон. Впрочем, для того чтобы дина-
мическая визуальная шутка была смешной, язык необязате-
лен – достаточно вспомнить немые картины Чарли Чаплина.

Здесь мы сталкиваемся с очередной сложностью: шутки
могут значительно различаться по структуре и способу доне-
сения до слушателя и зрителя. Что же у них общего? Есть ли
какой-то ключевой аспект или элемент, который делает что-
то «юмористическим», подобно тому как золотая жила де-
лает ничего не стоящую руду «ценной»? В неврологическом
смысле это возможно, хотя очень сложно. Мы можем свя-
зать смех с уже упомянутыми выше участками ствола мозга
или дополнительными моторными участками (их активация
вызывает смех при исследовании эпилепсии[289]), но юмор –
это нечто более сложное. Если взять множество результатов
сканирования мозга в процессе изучения влияния юмора на
мозг, то окажется, что значительное усиление активности от-
мечается (сделайте глубокий вдох!) в участках обработки ре-
чи в теменной и фронтальной долях мозга, в визуальной ко-



 
 
 

ре, срединных структурах, в том числе префронтальной ко-
ре, коре задней части поясной извилины и предклинье, верх-
ней височной извилине (передней и задней), верхней височ-
ной борозде, передней части поясной коры, миндалине, гип-
покампе и во многих других участках мозга. Схема обла-
стей обработки юмора напоминает карту лондонского мет-
ро, только она еще более запутана (если, конечно, такое воз-
можно).

Впрочем, это совершенно неизбежно. Шутки и другие
элементы юмора содержат массу информации  – чувствен-
ной, лингвистической или семантической. Вся эта инфор-
мация должна быть «вскрыта» и обработана мозгом посред-
ством различных сетей и участков. Обработка больших объ-
емов данных – конкретный процесс в мозге, где «соединя-
ется» все, связанное с шутками. Эта система и «распозна-
ет» юмор. Она состоит из участков, занимающих соединения
между височными, затылочными и теменными долями [290],
то есть ее можно сравнить с аэропортом, соединяющим три
континента. Теперь вы представляете, насколько разнооб-
разны и многочисленны системы, связанные с восприятием
юмора.

Эта система одновременно и выявляет, и разрешает
несоответствия. Она активизируется сразу же, как только за-
мечает что-то, не соответствующее ожиданиям или обыч-
ному ходу событий или действий. Мы знаем, как должно
быть, что должно происходить, но часто происходит не так,



 
 
 

и наш мозг сразу же распознает подобные ситуации. Если
«нормальность» нарушена, то мы не знаем, что произойдет
дальше, а это порождает когнитивное напряжение. Однако
та же система, которая распознает несоответствие (или нечто
близкое к несоответствию; все происходит слишком быстро,
и в данный момент наша технология не позволяет это вы-
явить), предлагает и средство устранения неопределенности
и снятия напряженности. Это очень хорошо для мозга, по-
этому человек испытывает чувство награды.

В целом, благодаря сложным и мощным системам моз-
га, мы замечаем юмор в чем-то неожиданном или «непра-
вильном», при условии, что это безвредно или даже полезно
для нас. Вспомните щекотку или другое игровое поведение –
«первобытный» источник смеха. Когда щекочут животное
или младенца, это неожиданный опыт. Щекотка может быть
знакомой, но она никогда не случается в заранее установлен-
ное время. Поэтому на короткий момент возникает неопре-
деленность. Это могло бы быть опасным, поэтому возникает
определенная напряженность и беспокойство. Мы знаем, как
чувствителен мозг в отношении всего потенциально опасно-
го. И реагирует он на эту потенциальную опасность очень
быстро. К счастью, мы почти сразу же понимаем, что беспо-
коиться здесь не о чем.

То же относится к физической возне, агрессивным иг-
рам или зрелищным падениям – происходит нечто необыч-
ное, несоответствующее, выбивающееся из предсказуемого



 
 
 

потока событий повседневной жизни, и это сразу же вы-
зывает ощущение напряженности и неопределенности. Но
мозг быстро понимает, что случилось, и выявляет отсутствие
реальной опасности в необычном происшествии. Неопре-
деленность устранена, напряженность рассеяна, возникает
ощущение новизны, не связанной с риском. Все это благо-
творно для мозга, поэтому человек сразу же ощущает удо-
вольствие, а это делает его счастливым.

Все это годится для других видов с весьма прямоли-
нейным восприятием мира. Мы же, люди, с нашим боль-
шим круглым мозгом, ведем более сложное существова-
ние, где есть место предвосхищению и предсказанию, во-
ображению и сложным умозаключениям, убеждениям и це-
лям, сочувствию, сложной коммуникации, детальному визу-
альному восприятию и многому другому. Поскольку наша
жизнь включает в себя столько разнообразных факторов, ве-
роятность «несоответствия» и «неправильности» значитель-
но возрастает. Такие ситуации встречаются в языке, вообра-
жении, поведении и т. п. Если мощный мозг решит приме-
нить в этих сферах правила или сформирует для них некую
предсказуемую структуру, то все быстро разрушится, поро-
див неопределенность. Но если это можно быстро и эффек-
тивно разрешить или в какой-то форме разъяснить, то сра-
зу возникает чувство облегчения и награды. Вот почему нам
так нравится юмор и мы готовы наслаждаться им сколько
угодно. Наш мозг старается увидеть в мире смысл и поря-



 
 
 

док, но этому порядку слишком многое угрожает, поэтому
у нас сформировалась система выявления подобных ситуа-
ций и их мгновенного разрешения. Это оказалось настоль-
ко полезно для мозга, что мы научились наслаждаться этим.
Опять же, это делает нас счастливыми.

Конечно, это теория, но вполне разумная, хоть и грубо-
ватая. Так, например, ученые, которые изучают шутки, ча-
сто предлагают участникам опыта сходные «не-шутки», что-
бы убедиться, что отмеченная мозговая активность вызва-
на не только чувственными аспектами шутки. Иногда удар-
ная фраза заменена на логичное утверждение: «Почему голь-
фист надел две пары брюк? На случай, если одни порвутся».
В других случаях ударная фраза становится более сюрреа-
листической: «Почему гольфист надел две пары брюк? На
случай, если одни сожрет волшебный барсук, который жи-
вет в его коленной чашечке». В первом примере нет никако-
го несоответствия, ничего необычного, поэтому нет и ника-
кого повода для смеха. Во втором примере несоответствие
налицо, но логического разрешения нет. Слушатель еще бо-
лее озадачен. И повода для смеха у него тоже нет, потому
что неопределенность сохранилась [291]. Ничего не достигну-
то, ничего не усвоено.

К счастью, то, что считается «разрешением» несоответ-
ствия, остается довольно гибким. Ответ не должен быть на
100 процентов разумным, достаточно, чтобы мозг решил: «Я
понимаю, что происходит». «Псевдо»-разрешение нас впол-



 
 
 

не устраивает[292]. Куропатка отвечает: «Неужели «Кевин»?»
Этот ответ не соответствует смыслу сказанного барменом,
но разрешение достигается, потому что мы понимаем: куро-
патка понимает английский язык и у нее есть имя. Так по-
лучается шутка. Мы не объясняем, как птица может гово-
рить и почему бармен считает нормальным появление гово-
рящей птицы. Но это совершенно естественно. Мы понима-
ем, что это не происходило в действительности, а служит
всего лишь конструкцией для шутки, поэтому любая напря-
женность, вызванная «ситуацией» (минимальная, надо при-
знать), спокойно рассеивается, а мы испытываем удовлетво-
ренность от разрешения неопределенности.

Такая система определения/разрешения несоответствий
обеспечивает когнитивный аспект юмора. Но одновремен-
но в мозге повышается активность мезокортиколимбиче-
ских дофаминергических участков[293], то есть участков моз-
га, связанных с наградой, удовольствием и соответствующи-
ми позитивными эмоциями, а именно  – со счастьем. Та-
ким образом, удовольствие и счастье становятся элементами
юмора.

Судя по имеющимся данным, чувства удовольствия и на-
грады, испытываемые посредством юмора, качественно от-
личаются от удовольствия, полученного в результате чего-то
другого[294]. Одна из теорий утверждает, что удовольствие от
юмора окрашено удовлетворенностью отдыха и разрешени-
ем несоответствия. То есть ментальные усилия, приложен-



 
 
 

ные для обработки шуток и юмора, приятны сами по себе, и
получить аналогичные ощущения от других источников удо-
вольствия и счастья невозможно. Мы уже узнали, как мозг
«осознает» количество приложенных к чему-то усилий. Мы
видим, что именно это порой добавляет удовольствие в дей-
ствия и ситуации. Понимание шутки или другой несоответ-
ственной ситуации – ключевая часть процесса, который де-
лает юмор приятным, а не только информативным. Путь ва-
жен так же, как и точка назначения, хотя весь процесс чаще
всего занимает несколько микросекунд.

Эта система объясняет и многие другие аспекты юмора.
Если бы ваш мозг был более интеллектуальным и работал
быстрее, вы бы еще лучше выявляли и разрешали несоот-
ветствия, возможно, даже предвосхищали их, и для простых
примеров не требовалось бы много усилий. А это означает,
что для запуска системы юмора необходимы ситуации бо-
лее сложные. Вы наверняка предпочитаете более «высоко-
лобые» шутки, а не умираете от смеха при виде мужчины в
женском платье. По той же причине шутки не кажутся таки-
ми смешными, когда вы слышите их во второй раз: несоот-
ветствие и разрешение уже были обнаружены и достигнуты,
поэтому неопределенности не осталось и усилий не требу-
ется, а стимулирующая роль шутки значительно снижается.
Поэтому же науку часто считают несовместимой с юмором:
наука призвана устранить неопределенность и аномалии по-
нимания природы вещей, а именно это необходимо для юмо-



 
 
 

ра. Налицо столкновение ключевых аспектов.
Можно сказать, что юмор  – это результат выявления и

разрешения несоответствия разных граней воспринимаемо-
го нами мира. Хорошо, что мы это поняли. Но вопросов,
оставшихся без ответа, у нас по-прежнему много. Почему
в окружении людей мы смеемся в тридцать раз чаще, чем
в одиночестве?[295] Почему некоторые шутки портят нам на-
строение и даже приводят в ярость? Откуда берется наше
«чувство юмора»? Понимание работы неврологической си-
стемы не охватывает всей истории богатейшего человеческо-
го юмора. Говорят, что дом состоит из кирпичей. Техниче-
ски это правильно, но нельзя просто сложить кучу кирпичей
и назвать ее домом. У законченного продукта немало дру-
гих элементов, и мне нужно было со всем этим разобраться,
прежде чем говорить о связи между юмором и счастьем.

Настало время обратиться к специалисту.



 
 
 

 
…Спросила актриса у епископа

 
Если в Великобритании вам нужно поговорить с кем-то

о юморе и мозге, то обращаться следует к профессору Со-
фи Скотт, когнитивному нейробиологу из Университетского
колледжа Лондона[296]. Она долго изучала влияние юмора и
смеха на мозг и даже сама выступала в роли стендап-коми-
ка. Когда я писал эту главу, она должна была читать лекцию
на факультете психологии университета Кардиффа, и я до-
говорился встретиться с ней в университетской столовой и
немного поговорить об ее исследованиях.

– Мы до сих пор не понимаем точно, что происходит в
мозге, когда мы смеемся, но знаем, что смех благотворно
влияет на человека. Возникает мгновенное снижение уров-
ня адреналина и долгосрочное снижение уровня кортизола,
что ведет к избавлению от напряженности и стресса[297]. По-
хоже, что смех повышает болевой порог [298]. Он вызывает
также своеобразный «кайф», связанный с приливом эндор-
финов[299]. Конечно, смех не так эффективен, как часто го-
ворят. В утверждениях типа «10 минут смеха равны восьми-
километровой пробежке» нет никакого смысла. Но все же он
действует на человека благотворно. Хотя существует множе-
ство теорий, связанных со смехом и развлечениями, мне ка-
жется ошибкой сосредоточиваться именно на развлечениях.
Смех играет значительно более важную социальную роль,



 
 
 

чем простая демонстрация удовольствия, связанного с юмо-
ром.

Слова профессора Скотт показались мне странными и да-
же ошибочными. Как смех может не быть сутью юмора? Но,
похоже, у профессора были веские доказательства подобной
точки зрения. Чем больше я об этом думал, тем более оче-
видной становилась ее позиция. Мы уже говорили, что жи-
вотные смеются, демонстрируя распознавание игрового по-
ведения и поощряя его. Что это, если не форма коммуни-
кации, социального взаимодействия? Мы говорили, что по-
добные вещи оказывают сильнейшее влияние на мозг. Со-
бранные учеными данные показывают, что смех и юмор – это
проявление внутреннего стремления нашего мозга ладить с
окружающими.

Так, смех, похоже, содержит массу информации, чего не
случилось бы, если бы он был всего лишь бессмысленным
конечным результатом некоего внутреннего процесса. Вы же
не рассматриваете свое пуканье как передачу информации
азбукой Морзе. Мозг по-разному распознает и воспринима-
ет разные виды смеха[300]. Например, смех от щекотки запус-
кает процессы сознательного внимания, поскольку щекот-
ка – это причудливое сочетание счастья и угрозы, а смех от
нее вызван физической активностью. Более «формальные»
типы смеха, вызванные шутками и юмором, активизируют
другие участки мозга, многие из которых участвуют в осо-
знании и обработке социального взаимодействия. Некото-



 
 
 

рые исследования показывают, что смех уникален для каж-
дого человека и может служить средством распознавания
личности. Во многих случаях это нетрудно (мой коллега ней-
робиолог гогочет как гусь, если его как следует рассмешить).
По крайней мере, одно исследование показало, что распо-
знавать людей по смеху гораздо проще, чем по голосу [301].

Социальный аспект есть не только в смехе, но и в юмо-
ре. Когда мы воспринимаем юмор, активизируются различ-
ные участки мозга, в том числе и участки фронтальной коры,
которые связаны с пониманием состояния другого челове-
ка (теорией разума)[302]. Способность понять мысли другого,
испытать сочувствие, «узнать», что творится в голове собе-
седника в данный момент, – важнейший элемент юмора. Ко-
гда кто-то говорит или делает нечто такое, что идет вразрез
с нашими взглядами или мыслями, открывается бездонный
колодец несоответствия, способный вызвать смех. Именно
на этом строятся бесконечные ситкомы. Спросите себя, по-
казались ли бы вам комические ситуации такими смешны-
ми, если бы вы знали, что жертвы к ним готовы? Значимость
социального сознания для юмора стала объектом исследо-
ваний ученых. Было установлено, что людям с нарушенным
уровнем эмпатии, страдающим острым синдромом социаль-
ной тревоги[303] или аутизмом[304], очень трудно воспринять
юмор, для понимания которого требуется работа участков
мозга, связанных с теорией разума.

Многие теории развития юмора и смеха строятся вокруг



 
 
 

социального аспекта. Некоторые считают, что смех – это сиг-
нал безопасности и доступности для членов своей группы
или тех, с кем мы хотим взаимодействовать. И действитель-
но, смеющийся или улыбающийся человек кажется более до-
ступным, чем молчаливый и мрачный. Мы знаем, что со-
циальные взаимодействия очень важны для древних (и со-
временных) людей, но они могут быть довольно затрудни-
тельными и требующими времени. Возможно, смех и юмор
развивались для того, чтобы стимулировать желательное об-
щение. Их можно сравнить со светофором межличностных
контактов.

Другая теория заключается в том, что юмор и смех – это
способ выражения конфликта и агрессии безопасным и со-
циально приемлемым образом. Они помогают снять напря-
женность и враждебность безо всякого ущерба[305]. Предпо-
ложим, ваш коллега Уолтер выпил все ваше молоко, стояв-
шее в офисном холодильнике. Вы можете затеять скандал,
но это рискованно – подобные конфликты ставят под угро-
зу вашу дальнейшую совместную работу. А можно превра-
тить все в шутку – скажите, что Уолтер, наверное, держит в
ящике стола голодного кота. Или что-то еще. Смысл в том,
чтобы указать коллеге на его поведение и подчеркнуть про-
блему, но при этом не нарушить социальной гармонии, за-
ставив всех (возможно, даже Уолтера) посмеяться над ситу-
ацией и получить удовольствие. Конечно, метод неидеален,
но он позволяет разрешить конфликт, не доводя его до кро-



 
 
 

вопролития. И все счастливы.
Есть еще одна теория, согласно которой юмор – это форма

человеческого «демонстративного» поведения [306]. Возмож-
но, в далеком прошлом способность быстро разрешать выяв-
ленное несоответствие была очень важна для выживания. Но
теперь мы делаем это (чрезвычайно часто и разнообразно) по
той же причине, по какой самец оленя в брачный период ве-
дет множество бессмысленных боев: чтобы показать другим,
а именно потенциальным партнерам, что он это может. От-
крытая демонстрация юмора, остроумия и комического ин-
теллекта говорит о прекрасно функционирующем мозге. Мы
словно говорим: «Посмотрите на меня, оцените силу моих
мощных синапсов, посмотрите, как я ловко создаю и разре-
шаю несоответствия – без страха и промедления». Это до-
ставляет удовольствие окружающим и делает их счастливы-
ми. И тогда они (в том числе потенциальные сексуальные
партнеры) проникаются к вам более теплыми чувствами.

Впрочем, это процесс двусторонний. Юмор играет важ-
ную роль в социальных взаимодействиях, но и социальные
факторы серьезно влияют на юмор и смех. Например, мы
знаем, что в разных культурах юмор существенно различа-
ется. Американцы не улавливают иронии, британцы посто-
янно прибегают к сарказму, японцы – настоящие садисты,
канадцы безукоризненно вежливы, немцы вообще не пони-
мают юмора и т. д. и т. п. Конечно, большая часть подобных
обобщений  – сущая чепуха, но исследования показывают,



 
 
 

что культура оказывает большое влияние на юмор[307], хотя
и не такое прямолинейное, как утверждают стереотипы. И
в этом есть доля правды. Если согласиться, что юмор – это
распознавание несоответствия, то чувство юмора целиком и
полностью зависит от нашего представления о «правильном»
и «неправильном». А «неправильное» мы выявляем, опира-
ясь на свои знания о функционировании мира, целиком и
полностью зависящие от культуры, в которой мы выросли.
Поэтому, если вы жили там, где считается нормальным го-
ворить о «туалетных ситуациях», то ваша реакция на подоб-
ный юмор будет совершенно иной, чем у человека, в чьем
окружении подобные разговоры считались невежливыми и
абсолютно неприемлемыми. Не следует считать один подход
лучше другого – просто у разных людей все по-разному.

Социальный контекст влияет на чувство юмора через
миндалину. Эта часть мозга определяет, насколько юмор и
смех «приемлемы». Например, когда вы просите поделить-
ся самой обычной информацией (например, есть ли в ксе-
роксе бумага) и кто-то говорит вам: «Я могу тебе это расска-
зать, но потом придется тебя убить», то вежливость требует
рассмеяться. Это старая добрая шутка, и вряд ли собесед-
ник действительно хочет вас убить. Но если те же слова го-
ворит вооруженный мачете незнакомец, которого вы только
что спросили, что он делает в вашем гараже, смеяться как-
то не хочется. Одна и та же фраза либо активизирует систе-
му юмора, либо нет – все зависит от социального контекста.



 
 
 

Именно миндалина анализирует доступную информацию и
принимает решение.

Мы учимся приемлемости смеха и юмора у других людей.
Профессор Скотт рассказала мне, что когда ее сын Гектор
был младше, он всегда смотрел на нее – смеется ли она, и
только после этого начинал смеяться сам. Я вспомнил, что
мой четырехлетний сын поступил точно так же, когда мы бы-
ли на свадьбе и слушали тост шафера. Хотя мы смеемся ин-
стинктивно, но постепенно учимся у окружающих, когда это
приемлемо, а когда нет. Исследование 2006 года показало,
что глухие люди во время общения смеются в те же момен-
ты, что и те, кто слышит[308]. Громкий смех может заглушить
сказанное – т. е. то, что его вызвало, – поэтому люди смеются
в конце предложений или во время пауз. Глухие люди посту-
пают так же, хотя они общаются и смеются с помощью язы-
ка знаков и у них нет необходимости ждать пауз, чтобы по-
смеяться. Но глухие это делают, потому что ритм и характер
смеха усваивается в очень раннем возрасте и прочно укоре-
няется в поведении.

Мы учимся еще одному странному поведению: мы смеем-
ся, даже когда нам не хочется. Помните, мы говорили о недю-
шеновом, «фальшивом» смехе? Он возникает не как ответ
на по-настоящему позитивную эмоцию. Мы смеемся таким
смехом, когда чувствуем, что этого от нас ожидают, или хо-
тим разрядить некомфортную ситуацию. Предположим, ваш
начальник на совещании неудачно пошутил или знакомый



 
 
 

на вечеринке рассказал совершенно не смешной анекдот. В
таких ситуациях смеяться не хочется, но смеха от вас ожи-
дают, иначе ситуация станет неловкой или напряженной. И
вы смеетесь – но недюшеновым смехом. Так вы сохраняете
гармонию, подтверждаете претензии собеседников на юмор
и остаетесь приемлемым членом группы. Фальшивый смех –
это не раздражающий сарказм шутов (хотя порой он бывает
и таким). Это важное для общения поведение, которое со-
храняет социальную гармонию, укрепляет группу и делает
всех счастливыми. Исследования показывают, что точно так
же и по той же причине ведут себя и шимпанзе.

Здесь и кроется объяснение или, если быть более точным,
ряд объяснений взаимосвязи юмора, смеха и счастья. Юмор
помогает нам разрешить потенциальные аномалии восприя-
тия, и это полезно для мозга. Поэтому, когда такое случает-
ся, мозг нас вознаграждает. Поскольку юмор и смех нераз-
рывно связаны с обнаружением «неправильности» в нашем
мире, они доступны даже в самые худшие моменты жизни,
когда все «идет не так». Пока мозг сохранен, мы можем ис-
пытывать счастье от юмора – пусть даже кратковременное.

Но юмор и смех так сильны, а мы, люди, так социальны,
что эти качества получили развитие и стали выполнять дру-
гие социальные функции. Теперь мы можем создавать несо-
ответствия, т. е. шутки, и разрешать их по своему желанию,
демонстрируя свое чувство юмора, как павлин демонстриру-
ет пышный хвост. Юмор обеспечивает постоянное позитив-



 
 
 

ное подкрепление в межличностном общении, делает нас бо-
лее привлекательными для других (и небезосновательно [309]),
служит безопасным способом снятия напряженности и раз-
решения конфликтов, поддерживает и вознаграждает груп-
повую гармонию. Неудивительно, что смех заразителен и в
группе смеяться легче и приятнее, чем в одиночестве. Имен-
но для этого он и существует – чтобы сделать общение людей
позитивным и гармоничным. А все это приносит нам сча-
стье.

Отсюда следует логический вывод: чтобы быть счастли-
вым, вы должны как можно больше времени шутить и сме-
шить окружающих. Это самый надежный способ, верно?

Верно ли?



 
 
 

 
Зовите клоунов

 
Если мы принимаем этот аргумент, значит, люди, кото-

рые юмором зарабатывают себе на жизнь, должны быть го-
раздо счастливее всех остальных. В частности, это относит-
ся к стендап-комикам. Сочинение юмористических текстов
и работа за сценой, несомненно, интересны и приятны. Во
время выступления юмор вызывает непосредственную реак-
цию и смех аудитории, поэтому стендап-комики получают
заряд для мозга. По идее, они должны быть предельно счаст-
ливы. Но в жизни все иначе – отсюда и клише «слезы кло-
уна»: большинство комиков за смехом скрывают глубокую
мизантропию и боль.

Правда ли это? Если да, то почему? Действительно ли ко-
мики печальны от природы? Или длительный смех и паясни-
чанье делают человека несчастным?  Соль хороша в малых
дозах, большое же ее количество вредно для здоровья. Мо-
жет быть, с юмором и мозгом происходит то же самое? Это
очень важная проблема, в которой нужно разобраться. Уче-
ные мало занимались комиками и их работой, поэтому я ре-
шил обратиться к специалистам и спросить у клоунов, дей-
ствительно ли они плачут и почему. Конечно, в метафориче-
ском смысле. На помощь мне пришел мой друг Уэс Паркер.

Уэс – стендап-комик. В 2006 году он победил на престиж-
ном конкурсе «Значит, ты думаешь, что смешной» в Эдин-



 
 
 

бурге и получил право участвовать в крупнейшем мировом
фестивале комедии в Монреале – а ведь к тому времени он
выступал на сцене не больше года. Уэс был рожден для звезд-
ной славы. Но вы, наверное, услышали о нем впервые, пото-
му что он отказался от этой карьеры. Что же случилось?

Мы с Уэсом вместе начинали заниматься комедией на
сценах Кардиффа. Его потрясающий дебют вселил в меня ак-
терские амбиции, но у меня ничего не получилось. Уэс, как
и я, родился и вырос в шахтерской долине в Южном Уэльсе.
Уэс – «сердитый» комик. Он специализируется на яростных,
но очень тонких насмешках над собственными недостатка-
ми и трудностями окружающего мира. Может быть, сцениче-
ская ярость отражает подлинную неудовлетворенность сво-
ей жизнью? Может, именно это заставило его заниматься ко-
медией?

– Думаю, юмор был для меня бегством от действительно-
сти. Я вырос в рабочей семье, и перспективы передо мной
открывались безрадостные. Я буквально видел, как пропада-
ет моя жизнь на скучных веб-сайтах в ужасных офисах. Мне
этого не хотелось. А комедия показалась мне забавным вы-
ходом из ситуации.

Приняв такое решение, Уэс сделал все, чтобы стать из-
вестным. Он соглашался выступать на любых площадках. Но
это оказалось неправильной стратегией. За время «адской
недели» он за четыре дня выступил в четырех местах, про-
ехал в общей сложности две с половиной тысячи километров



 
 
 

и спал не более трех часов за ночь, потому что каждое утро
ему нужно было идти на свою обычную работу.

– В субботу я вставал в пять утра, а в девять сидел в ма-
шине возле станции сервиса. Жена ждала меня дома, а я…
это было неправильно. От солнечного света у меня начина-
ла болеть голова, у меня развилась фоточувствительность.
Каждая машина, которая проезжала мимо, буквально своди-
ла меня с ума. Оказавшись дома, я сразу же падал в постель
и засыпал. Я завел будильник на час ночи, проснулся в пять
утра, а через час мне нужно было находиться на площадке
в Лондоне. Естественно, я не успел. Пришлось позвонить и
сказать, что у меня сломалась машина.

Замените слово «машина» на «мозг» – и это будет убе-
дительное оправдание. Но комедия не сделала Уэса счаст-
ливым. В 2012 году ему поставили диагноз «депрессия и
синдром тревожности», хотя он боролся с этими состояния-
ми с гораздо более молодого возраста. Он постоянно боял-
ся «потерять контроль» над гневом (типичный симптом де-
прессии[310]). При общении он тут же начинал сыпать шут-
ками – он не решался быть честным и открытым, не зная,
куда это его заведет. Уэс говорит, что стендап стал для
него настоящим лекарством. Выступления на сцене помога-
ли ему справляться с самыми тяжелыми периодами жизни.
Как знать, может быть, и другие комики выбрали такой жиз-
ненный путь, чтобы справиться со своими проблемами?

К сожалению, даже успех на крупных, известных площад-



 
 
 

ках и выступления перед огромными аудиториями не всегда
приносят счастье.

– Не думаю, что когда-то был счастливее, чем на сцене
в Монреале. За моей спиной целый ансамбль играл песни
Тома Джонса. Но после этого возвращаешься домой, в по-
недельник выходишь на работу, а начальник устраивает те-
бе выговор за мелкую ошибку, допущенную в отчете за про-
шлый месяц. Он твердит, что ты ни на что не годен, а ты…
На прошлой неделе я был в Канаде, мне аплодировали сотни
людей. Да, конечно, эти Excel-таблицы для кого-то важны,
но мне не было до них никакого дела…

К сожалению, Уэс бросил стендап в 2008 году, с неохотой
переключившись на нормальную работу. Он с блеском вер-
нулся на сцену в 2011 году, но через полтора года, когда де-
прессия взяла свое, снова все бросил. Сейчас, в 2017-м, он
разведен, ему нечего терять (по крайней мере, так он счита-
ет), и он пытается начать все сначала. Надеюсь, третий раз
окажется для него счастливым.

Да, конечно, стендап принес Уэсу немало стрессов, но та-
кое случается со всеми, кто пытается преуспеть в каком-то
деле. А если вам удается добиться успеха? Что происходит
тогда?

Чтобы понять, действительно ли успех в комедии влияет
на счастье человека, я обратился к Роду Гилберту, всемир-
но известному комику, звезде телевидения и радио, облада-
телю множества призов (в том числе премии «Самый сексу-



 
 
 

альный мужчина Уэльса» за 2010 год[311]). В моей записной
книжке это самый известный комик. Я встретился с Родом в
лондонском пабе, неподалеку от его дома. Как и мы с Уэсом,
Род вырос в Уэльсе (в Камартеншире). В комедию он при-
шел, уступив настойчивым просьбам своей подружки. Тогда
ему было 33 года, он занимался маркетингом, добился боль-
ших успехов и уже собирался купить компанию, в которой
работал. Но в последнюю минуту он отменил сделку, бросил
работу и целиком переключился на комедию, хотя при этом
серьезно потерял в деньгах.

Мотив «бегства» казался мне весьма интересным, но Род
категорически отверг мои предположения о том, что на
прежней работе он был несчастлив. Повод для неожиданной
и довольно рискованной смены карьеры был очень простым:
ему стало скучно. Он десять лет занимался изучением рынка
и смертельно устал. Он решил заняться комедией – это дело
ему нравилось, и он мог добиться успеха. Несмотря на то,
что Род собирался всего лишь заработать себе на жизнь, он
добился большого успеха и стал часто выступать на радио и
телевидении. Однако, когда я писал эту книгу, он уже пять
лет как ушел из стендапа. Почему? Потому что и от этого он
тоже устал.

– Во время последнего турне я за восемь месяцев высту-
пил 127 раз – два с половиной часа комедии каждый вечер.
Я использовал весь свой новый материал. В конце концов,
когда мне нужно было готовиться к следующему выступле-



 
 
 

нию, я просто сидел и смотрел на чистый лист. Это безумно
тяжело. И я не мог заставить себя снова пойти этим путем.

Если верить Роду, то даже глубокое удовлетворение от
умения заставить смеяться толпы людей, ставшее результа-
том глубоких, фундаментальных неврологических процес-
сов, со временем блекнет. Привычка снова берет свое! Но
есть ли что-нибудь, кроме успеха на комедийном поприще,
что может сделать человека абсолютно несчастным? Очевид-
но, есть.

– Когда только начинаешь заниматься комедией, мир пре-
имущественно поддерживает тебя. Все находят в твоих вы-
ступлениях нечто такое, что можно похвалить. Ты перехо-
дишь определенный рубеж успеха, и тебя многие любят, но
появляются другие, которые не любят. До какого-то момен-
та им просто не нравилось то, что ты делаешь, но потом они
начинают не любить тебя самого.

Так что, став знаменитым комиком, постоянно сталкива-
ешься с критикой, причем весьма суровой. И это совсем не
хорошо. Смех, как мы уже говорили, это внутренний соци-
альный акт, направленный на получение одобрения и при-
нятия со стороны других людей. Но когда твои попытки
вызвать смех приводят к осуждению и оскорблениям, это
неприятно, верно? Мы знаем, что человеческий мозг чрез-
вычайно чувствителен даже к мелкому неприятию. Если же
тебя не принимает бесчисленное множество людей, кото-
рых ты просто пытался насмешить, это становится невыно-



 
 
 

симым. Род честно признается, что это его сильно беспокои-
ло. Ему не удалось стать «толстокожим» и не обращать вни-
мания на подобные вещи. Он просто старался всеми силами
избегать подобной критики – так, например, он никогда не
заводил аккаунта в социальных сетях.

Но можем ли мы сказать, что, несмотря на все это и на
брюзгливость сценического персонажа Рода, он все же испы-
тал счастье от своего успеха? Он говорит, что он счастливый
человек по определению, но счастье его так же шатко, как
тарелки на шестах у циркового жонглера.

– Одна тарелка – это моя карьера, другая – семья, третья –
финансы и т. п. Я кручу их все. Если какая-то теряет равно-
весие, я сосредоточиваюсь на ней. Когда равновесие теряет
другая, я бросаю первую и переключаюсь на нее. Когда все
тарелки крутятся правильно, я счастлив. Я стараюсь не брать
на себя больше, чем мне по силам, поэтому никогда не за-
глядываю в социальные сети. У меня нет ни времени, ни тер-
пения на круглосуточное общение с посторонними людьми,
которые хотят сообщить мне, почему они меня ненавидят.

Что же говорит решение Рода расстаться со стендапом о
юморе и смехе и их связи со счастьем? Сколь бы вездесущим
и мощным ни был юмор, у него все же есть свои пределы.
Несоответствие, нарушение норм – вот что необходимо, что-
бы он был эффективен. Возможно, это относится и к тем,
кто юмором занимается? Монотонность и привычность де-
лают жизнь предсказуемой, лишают ее новизны. А это, как



 
 
 

нам известно, снижает удовольствие от всего вокруг[312]. Ве-
роятно, фундаментальный процесс привыкания со временем
лишает комедию всех ее позитивных качеств и темная сто-
рона жизни комика начинает брать свое. Комедия становит-
ся работой, а не удовольствием – и это еще мягко сказано.

Впрочем, Род не бросил комедию навсегда. Он сделал дол-
гий перерыв (пять лет) и после нашей встречи несколько раз
выходил на сцену. Он говорит, что в его жизни настал такой
период, когда выступления стали «облегчением, а не радо-
стью», необходимостью, а не удовольствием. Когда «запал»
прошел, он решил все бросить. Но внутренняя тяга к коме-
дии сохранилась, поэтому он вернулся на сцену.

Что же должно случиться, чтобы комик сказал «нет, с ме-
ня достаточно»? За ответом на этот вопрос я отправился
на далекую ферму в глубинке сельской Англии. Похоже на
фильмы ужасов, правда? Но хочу вас успокоить – мои рас-
члененные останки не лежат под заброшенным амбаром. На
ферме, куда я направлялся, жил Ян Болдсворт, комик и ра-
диоведущий, интервью которого с Бобби Боллом навело ме-
ня на изучение влияния юмора на чувство счастья. Именно
Ян подтолкнул меня к жизни блогера – мне захотелось иметь
свой блог, когда я прочитал его замечательный текст об успе-
хе в Эдинбурге в 2006 году. Потом он стал вести подкаст, и
я постоянно слушал его, когда долгими часами проводил в
лаборатории эксперименты для своей диссертации. Без Яна
вы не читали бы сейчас эту книгу. Встреча с ним была для



 
 
 

меня почти что встречей Люка Скайуокера с Оби Ваном Ке-
ноби, если бы тот взял Люка в школу джедаев по чистой слу-
чайности.

Ян  – крепкий, длинноволосый, бородатый северянин
(представьте себе викинга на скейтборде). Человек он абсо-
лютно честный и открытый, даже когда речь заходит о его
психических проблемах. Он постоянно борется с приступа-
ми жестокой депрессии и даже рассказывал о попытке само-
убийства на выступлении в Эдинбурге («У всех есть пробле-
мы», 2014). Самым интересным для меня было то, что он
недавно «ушел» из стендапа, решив ограничиться одним вы-
ступлением в месяц. Я хотел узнать, почему он принял такое
решение.

– Я просто перестал получать удовольствие, – объяснил
Ян.  – Не думаю, что стендап хоть когда-то казался мне
«смешным». Конечно, приятные моменты были: ты гово-
ришь что-то, что кажется тебе веселым, зрителям это нра-
вится, и вам хорошо вместе. А когда я выступал в паре с дру-
гим комиком, у нас получалось особенно хорошо. Мне нра-
вились такие моменты. И все же мое отношение к стендапу
всегда было немного двойственным.

Эта двойственность повлияла на решение Яна уйти. Ко-
нечно, были и другие причины, но самым главным оказалось
то, что комедия стала слишком ограниченной, в ней появи-
лось многое от сервиса – правила, карьерные цели. От всего
этого Ян и другие комики, в том числе Уэс, в свое время и



 
 
 

сбежали в стендап. О том же мне говорили многие предста-
вители этого мира.

Разочаровавшись в сценических выступлениях, Ян со-
средоточился на радио и подкастах. Собственные психиче-
ские проблемы привели его к созданию «Ментального под-
каста»[313], где он ведет откровенные и увлекательные беседы
с теми, кто борется со своими расстройствами. Он только что
закончил программу «Парапод», в которой речь шла о при-
зраках, тайнах и заговорах. В этой программе его партнером
стал комик, искренне верящий во все сверхъестественное,
Барри Доддс[314]. Ян явно очень счастлив, занимаясь своим
делом на своих условиях, так, как ему хочется.

Мы вернулись к проблемам, о которых говорил Род: от-
сутствие новизны, чрезмерная известность и связанная с ней
критика. Если вы постоянно делаете что-то новое и переклю-
чаетесь с одного на другое, прежде чем работа становится
слишком уж предсказуемой, то, может быть, это и делает вас
счастливым? Но теперь работа Яна не связана с юмором и
смехом, и это было самым важным для моего исследования.
Может показаться странным, но, возможно, когда тратишь
столько времени и сил на то, чтобы смешить других, стать
счастливым становится легче без юмора и смеха? Люди часто
удивляются, какими серьезными или «нормальными» ока-
зываются комики в обычной жизни. В общении они вовсе не
похожи на тех весельчаков, которые буквально бомбардиру-
ют слушателей и зрителей шутками со сцены.



 
 
 

Может быть, смех и юмор делают человека счастливым
так же, как деньги: до какого-то момента это очень мощный
стимул, но как только вам «достаточно», этот фактор стано-
вится менее важным? Ян почти виновато признался, что те-
перь испытывает такое же удовлетворение, когда получает от
слушателей раздраженные и даже гневные оценки, а не толь-
ко похвалы.

– Странно, но когда люди злятся до такой степени, что им
хочется мне возражать, я чувствую себя превосходно, пото-
му что они – не моя целевая аудитория, и значит, я все делаю
правильно.

То есть комедия может со временем превратить социаль-
ное неприятие в позитивный фактор? Налицо явное несо-
ответствие. И это вполне уместно, учитывая все, что мы уже
знаем о работе мозга.



 
 
 

 
Когда смех стихает

 
Общаться с моими друзьями и кумирами в мире комедии

было очень интересно – да еще и расходы можно было спи-
сать на новую книгу. И все же мне пришлось сесть и разо-
браться во всем, что я узнал о влиянии длительного контак-
та с юмором и смехом. Делает ли такой контакт человека
несчастливым? Или нет? И почему? Отвечая на эти вопро-
сы, следует рассмотреть ряд аспектов.

Во-первых, выступление в комедии (успешное) – чрезвы-
чайно стимулирующий и приятный процесс. Помните: лю-
бое позитивное социальное взаимодействие вызывает в моз-
ге короткий всплеск счастья. Ощущение награды еще более
усиливается, когда нам удается заставить кого-то смеяться.
Смех говорит о социальном принятии, одобрении, группо-
вой гармонии – обо всем, что нравится мозгу. Если вам уда-
лось заставить смеяться полную комнату (или целую арену)
людей, схемы награды в вашем мозге активизируются как
никогда. Профессор Скотт и многие другие отмечают, что
после успешного выступления на сцене у них возникали го-
ловокружение и дрожь. Ясно, что на такие ощущения можно
«подсесть».

Во время нашего разговора Уэс сравнивал их с наркома-
нией: удовлетворение и удовольствие от пребывания на сце-
не так велики, что кажутся стоящими усилий. Человек го-



 
 
 

тов проезжать большие расстояния, мало спать, спокойно
общаться с бестолковыми организаторами и рекламщиками,
не поддаваясь желанию врезать им как следует, и т. п. Точ-
но так же наркоманы подвергают себя разным опасностям,
лишь бы получить желанное вещество. Справедливо ли та-
кое сравнение? Действительно ли комики испытывают бо-
лезненную зависимость от концентрированного социального
одобрения? Пожалуй, я немного перегнул палку, но это не
означает, что подобная идея совершенно бессмысленна.

Наркотическая зависимость вызывает сдвиги в реальном
мышлении и мотивации человека [315] из-за постоянного и ин-
тенсивного стимулирования системы вознаграждения. Нар-
комания в буквальном смысле слова меняет связи между си-
стемой вознаграждения и участками фронтальной доли моз-
га, ответственными за мыслительные способности, сдержи-
вание и т. п. В результате наркоманы сосредоточиваются на
своей страсти в ущерб всему остальному. Они жертвуют об-
щением, гигиеной, законопослушностью. Я не говорю, что
комики – наркоманы юмора, которые в конце концов ока-
зываются на грязных матрасах и рассказывают свои анек-
доты бездомным. Но их работа активизирует те же самые
неврологические системы. Если вы по несколько раз в неде-
лю ощущаете колоссальное социальное одобрение и призна-
ние ваших талантов, то это удовлетворяет любую инстинк-
тивную потребность в признании и социальном взаимодей-
ствии. Вам больше ничего не нужно. Вы перестаете хотеть



 
 
 

чего-то другого. В сравнении с толпами людей, хохочущих
над вашими шутками и аплодирующих, когда объявляют ва-
ше имя, рейтинг «соответствия ожиданиям» в вашем полу-
годовом перечне выступлений кажется ничтожным. Именно
это и произошло с Уэсом.

Почему же выступления комиков оказывают на них такое
стимулирующее воздействие? Мы все постоянно смеемся и
шутим, общаясь с людьми, но даже самая содержательная
беседа и веселый вечер в обществе друзей редко вызывают
острое ощущение «кайфа». Что же особенного в комедии?
Ответ очень прост: риск. Когда вас одобряет целый зал лю-
дей, это очень приятно. Но ведь они могут и не засмеяться.
Они могут отвергнуть вас, и это будет очень досадно (по-
верьте, я знаю, о чем говорю). Мы уже обсуждали, как тя-
жело человеческий мозг воспринимает социальное неприя-
тие. Самый распространенный тип фобий – социальные фо-
бии[316]: люди испытывают ужас от ситуаций, в которых они
могут быть отвергнуты окружающими. Человек боится со-
циального неприятия больше, чем змей и пауков, – вот на-
сколько силен этот страх47. Слушатели могут не откликнуть-
ся (или даже ошикать вас) на ваши попытки рассмешить их,
и это очень сильная форма неприятия, сравнимая только с
неожиданным разрывом с романтическим партнером (здесь

47 Вообще-то, это скорее означает, что для людей социальное неприятие зна-
чительно более вероятно, чем встреча со змеей или ядовитым пауком. В совре-
менном обществе вы с большей вероятностью выставите себя полным идиотом
на презентации, чем наступите на разъяренного тарантула.



 
 
 

я тоже знаю, о чем говорю). Вот почему, когда я рассказы-
ваю, что занимаюсь стендапом, люди смотрят на меня с на-
стоящим ужасом и почтением. Все другие мои занятия и до-
стижения подобной реакции не вызывают, а ведь я доктор
нейробиологии, который когда-то резал трупы, чтобы за-
работать на жизнь!

Если вы вышли на сцену в стендапе, то для вашего моз-
га подобный поступок равносилен прыжку с моста в бан-
ги-джампинге. Сознание твердит вам, что все будет в поряд-
ке, что никакого физического ущерба вы не понесете, но все
остальные инстинкты выживания буквально вопят, чтобы вы
этого не делали. Система «дерись или беги» работает на пол-
ную мощность. Если выступление пройдет хорошо, вы ощу-
тите не только приятное чувство одобрения и связанное с
ним наслаждение, но еще и колоссальное облегчение оттого,
что удалось избежать риска[317]. Неудивительно, что успеш-
ное выступление может (как говорят) вызвать чувство эйфо-
рии. А неудача на сцене – это практически «смерть». Конеч-
но, не в буквальном смысле слова, но по ощущениям очень
близко.

Если социальное неприятие становится таким большим
риском в стендапе, то этот вид искусства должен привле-
кать тех, кого подобная опасность не пугает. Это люди, об-
ладающие несокрушимой самоуверенностью (а таких в ко-
медии немало, поверьте), или те, кто нечувствителен к со-
циальному неприятию, потому что давно к нему привык. Из-



 
 
 

гои, неприкаянные, аутсайдеры, которые из-за своего воспи-
тания, характера или даже психических проблем не вписы-
ваются в «нормальное» общество. Природа живых комиче-
ских выступлений такова, что в эту сферу тянутся люди с
эмоциональными или сходными проблемами. Их часто от-
вергает значительная часть общества, поэтому они появля-
ются в мире стендапа. Такова жизнь.

Комическое выступление, несмотря на юмор, шутки и ве-
селье, может серьезно усилить имеющуюся эмоциональную
нестабильность. И Яну, и Уэсу пришлось бороться со свои-
ми психическими проблемами. Оба они сознательно вводи-
ли себя в очень негативные эмоциональные состояния: Ян
рассказывал о попытке самоубийства, а Уэс на сцене давал
волю гневу. Человеческий мозг очень чувствителен ко все-
му связанному с юмором и смехом[318] и чутко считывает и
усваивает эмоции других людей.

Согласно теории разума и эмпатии, для успешного ко-
мического выступления обычно требуется достоверность.
Слушатели должны верить в искренность артиста, по край-
ней мере, до определенной степени. Если в вашем выступле-
нии есть элементы гнева, печали или других негативных эмо-
ций, вам следует пробудить в памяти соответствующие вос-
поминания и войти в нужное состояние духа. Обойтись без
этого могут лишь выдающиеся актеры, всем же остальным
нужны настоящие переживания. В результате комики часто
оказываются в странной ситуации: награду – финансовую и



 
 
 

смех публики – они получают за собственное несчастье. Уэс
дошел до того, что стал в повседневной жизни искать пово-
ды для гнева, чтобы потом рассказать о них со сцены. Если
это свойственно и другим комикам, то, значит, ради юмора
и смеха им приходится быть несчастными[319]. Вряд ли это
очень хорошо.

Похоже, все же существуют определенные мозговые фак-
торы, которые объясняют, почему комики, люди, постоян-
но пользующиеся юмором и заставляющие других смеять-
ся, чаще бывают несчастными, чем счастливыми, хотя, каза-
лось бы, должно быть наоборот. Конечно, это относится не
ко всем. Многие комики вполне счастливы и довольны своим
занятием. Но клише «слезы клоуна» возникло не на пустом
месте, и теперь мы можем описать его неврологический ме-
ханизм. Комическое выступление позволяет ощутить одоб-
рение и высокую оценку со стороны окружающих. Но оно же
несет в себе серьезный риск социального неприятия. Поэто-
му подобный путь часто выбирают те, кто к нему нечувстви-
телен. Юмор связан с ощущением несоответствия, и успе-
ха здесь добиваются люди с «альтернативным» взглядом на
мир. Но любому комику ради одобрения со стороны окружа-
ющих регулярно приходится «обнажать душу» и демонстри-
ровать негативные эмоции, что может привести к культиви-
рованию несчастья в собственной жизни. В сочетании с ха-
рактером самой работы все это серьезно влияет на счастье и
благополучие. Особенно сильно это влияние ощущают люди



 
 
 

с «хрупкой психикой», то есть с повышенной эмоциональ-
ной лабильностью.

Но что все это говорит нам о смехе, юморе и счастье?
Смех и юмор – важные компоненты человеческого счастья.
Они вездесущи, разнообразны, просты в исполнении и весь-
ма эффективны. Они несут массу ощутимых преимуществ –
укрепление социальной сплоченности, надежное и безопас-
ное разрешение конфликтов, снятие напряженности и агрес-
сии. Они даже помогают нам бороться со стрессами и трав-
мами и благополучно переживать сложные ситуации. Но, су-
дя по тому, о чем говорили мне многие комики, смех и юмор
столь же мощно вознаграждают и, следовательно, поощряют
неприятное и вредоносное поведение, которое пагубно ска-
зывается на состоянии человека в долгосрочной перспекти-
ве. Если судить по примеру Рода и Яна, то при длительном
контакте с юмором и смехом человеческий мозг теряет чув-
ствительность к ним.

Похоже, Бобби Болл был прав, говоря, что невозможно
смеяться и грустить одновременно (если, конечно, речь не
идет о недюшеновом смехе). Но только в один отдельно взя-
тый момент. Смех и связанные с ним внутренние процессы
действительно подавляют или блокируют другие, более нега-
тивные эмоции[320]. И все же ощущение это довольно пре-
ходящее. Юмор рождается из распознавания некоего несо-
ответствия или «неправильности». Но чтобы это ощутить,
должна существовать какая-то норма, правило или ожида-



 
 
 

ние, которое может быть «нарушено». Смех способен иг-
рать важную социальную роль, но роль эта стимулирующая и
укрепляющая. Смех скорее укрепляет социальные узы, чем
создает их (хотя это правило не следует считать абсолют-
ным).

Смех и юмор не могут существовать в изоляции. Они воз-
никают в ответ на что-то, основаны на чем-то. В счастье они
выполняют ту же функцию, что специи и приправы в блюде.
Правильно подобранное количество специй украшает блюдо
и даже способно спасти безнадежно испорченное. То же са-
мое происходит со смехом и юмором: они делают приятную
ситуацию еще более приятной, неприятную – приемлемой.
Мы даже чувствуем себя счастливыми, хотя все вокруг идет
кувырком.

Может быть, нам нужна другая кулинарная метафора?
Может быть, юмор и смех – это вишенка на торте счастья?
Тогда счастье, построенное только на смехе и юморе, по-
добно вишенке без торта. Выглядит она красиво, о торте
напоминает и на вкус хороша, но удовлетворения совсем
не приносит. А стоит перегнуть палку с юмором и сме-
хом, и они становятся неприятными и полностью лишают
нас ощущения счастья. Поскольку юмор целиком зависит
от ощущения несоответствия, субъективности, непредсказу-
емости и неожиданности, то любые попытки его формализо-
вать, определить правила и структуру, придать надежность
и управляемость лишают его важнейших качеств. И как все



 
 
 

это может сделать нас счастливыми?
Лучше всего об этом рассказал Ян. Их с партнером при-

гласили в отдел комедий ВВС, чтобы они помогли писать
шутки для нового телевизионного шоу.

–  Поначалу мы страшно обрадовались. Нас позвали в
офис, где когда-то снимали шоу Френча и Сондерс. Мы были
страшно горды, взяли с собой фотографии со всеми нашими
премиями. Потом спохватились, что нам все же нужно рабо-
тать, и сели писать шутки. Мы написали очень много, и это
нас страшно веселило. Не думаю, что наши шутки были ис-
пользованы, но нам они нравились. Мы хохотали и хохотали,
и тут известный комик, который возглавлял программу, за-
глянул в комнату и сказал: «Парни, не могли бы вы вести се-
бя потише? Мы здесь все-таки работаем!» И тогда я понял,
что мы находимся в центре отдела комедий ВВС: люди здесь
должны вести себя тихо, чтобы иметь возможность слышать
смех на самых окраинах Лондона!

Прекрасно сказано, на мой взгляд. Если уделяешь слиш-
ком много времени и внимания юмору и комедии, если это
становится главной целью твоей жизни, то в конце концов
наступает момент, когда начинаешь хмуриться при звуке
смеха.

Ну разве это не смешно?



 
 
 

 
Глава 7

Темная сторона счастья
 

Когда-то я был чирлидером. Конечно, тогда я был еще
подростком, а не лысеющим нейробиологом за тридцать.
Мои родители проводили благотворительное мероприятие в
стиле Всемирной федерации реслинга48, а я был одним из
чирлидеров «плохих парней». Зрелище было удручающее:
упитанный тинейджер в золотом парике и черной юбочке,
размахивающий помпонами… Ужасно.

Я редко вспоминаю о своем провале на поприще чирли-
динга – лишь иногда просыпаюсь с криками и в холодном
поту. Это не соответствует моему сегодняшнему имиджу,
поэтому редко всплывает в памяти. Но я рассказываю об
этом, потому что у всех нас в прошлом есть странные, по-
рой весьма неприятные события, которых лучше бы не бы-
ло. Мозг позволяет нам подавлять эти воспоминания или
принижать их значимость, чтобы сохранить состояние сча-
стья. Обычно это правильно: чрезмерная сосредоточенность
на промахах и ошибках лишает нас уверенности в своем бла-
гополучии, что является главным симптомом клинической
депрессии[321]. С другой стороны, постоянное игнорирование

48 Всемирная федерация реслинга времен Халка Хогана и Мачо-Мэна Рэнди
Сэвиджа.



 
 
 

и отбрасывание плохой, вредной или нелестной информации
грозит повести нас ложным, даже нечестным путем. Мое ис-
следование дошло до этой точки, и я начал беспокоиться о
том, что сам частенько веду себя подобным образом.

Надо сказать, что я многое не включил в предыдущие гла-
вы. Шарлотту Черч буквально преследовали английские таб-
лоиды, когда ее популярность была на пике. Девушка в Се-
ти общалась с мужчинами, которые приходили в безумную
ярость, когда им говорили, что «женщины не обязаны за-
ниматься с ними сексом». Люси Блаттер рассказывала мне
о нелепо мелком соперничестве между элитами Нью-Йор-
ка. Профессор Чемберс упоминал о чем-то подобном в ми-
ре нейробиологии. Яну Болдсворту приходилось постоянно
иметь дело с грубыми, наглыми и нетерпимыми слушателя-
ми. И так далее, и тому подобное… В оправдание скажу:
если бы я включил в эту книгу все, что узнал и услышал о
счастье и мозге, то рядом с моим трудом «Игра престолов»
показалась бы жалким буклетом. Естественно, кое-что при-
шлось опустить. Я писал книгу о счастье, поэтому не хотел
упоминать все негативное или неприятное. Не это было моей
целью, поэтому при любой возможности я старался избежать
негатива. Но постепенно мне стало ясно, что в моей книге
человечество предстает сборищем работяг, стремящихся к
безопасности и мечтающих о романтике, а также умеренных
гедонистов, которым нужно, чтобы их любили и принимали
несмотря ни на что.



 
 
 

Но ведь это неправда, верно? Люди часто бывают просто
ужасны. Порой они добиваются счастья, совершая неприят-
ные, опасные или откровенно грязные поступки. Что же с
ними происходит? Почему мозг заставляет нас получать удо-
вольствие и награду от неприятных вещей? И тут я с огор-
чением понял, что для полной и откровенной картины вос-
приятия счастья человеческим мозгом мне нужно хоть как-
то ответить на этот вопрос. Я должен пройти весь путь Эне-
кена Скайуокера и принять темную сторону.



 
 
 

 
Ты говоришь: «картошка»…

 
Неприятное  – это «вызывающее дискомфорт, несчастье

или отвращение». Логически рассуждая, мы не можем быть
счастливы, испытывая что-то неприятное. Но почему многие
все равно наслаждаются такими вещами? Часто ответ прост:
это не то, что с нами происходит. Оценка плохого и неприят-
ного бывает очень субъективной. Типичный пример – пред-
почтения в пище. Одна мысль о каком-то блюде вызывает у
вас тошноту, а другой не мыслит без него жизни. Устрицы,
сыр с голубой плесенью, язык, марципан – многие продукты
находятся на грани, отделяющей деликатес от тошнотворной
гадости. С какой стороны от этой грани они окажутся, це-
ликом зависит от ваших личных вкусов. И это неудивитель-
но[322]. Вкусы могут различаться не только у разных людей, но
и в разных ситуациях у одного и того же человека. Давление
воздуха влияет на восприятие вкуса (вот почему еда в само-
летах постоянно становится предметом насмешек). Вкус ме-
няется во время беременности и при других гормональных
и химических изменениях в организме. На вкус влияет воз-
раст. Он изменяется, даже когда во время еды вы чувствуете
какой-то запах или что-то видите. Первый кусочек мы съе-
даем глазами.

Вкус  – чувство очень непостоянное. Мозг не тратит на
него много ресурсов. Когда мы ощущаем его, он окрашива-



 
 
 

ется запахом, видом, воспоминаниями, ожиданиями и т. п.
На пищевые предпочтения серьезное влияние оказывает
жизненный опыт, предубеждения, культура и т. п.[323] Когда
кто-то с удовольствием ест что-то, по вашему мнению, ужас-
ное, это означает, что его восприятие пищи отличается от
вашего.

То же самое относится и к другим чувствам. Некоторые
не выносят запаха трубочного табака, а другим этот аромат
напоминает о любимом дедушке и будит в душе теплые вос-
поминания и позитивные ассоциации (обоняние тесным об-
разом связано с памятью[324]). Некоторые не могут слышать
музыку в стиле «хеви-метал», другие же буквально живут ею.
Люди постоянно высмеивают моду 70-х годов, но химиче-
ская завивка и брюки клеш остаются популярными во все
времена. Вы не можете указать на то, что вам не нравится, и
сказать: это плохо. Это плохо для вас, потому что так сфор-
мировался ваш мозг. Он заставляет вас считать что-то от-
вратительным. Но у других людей другой мозг. Они – не вы.

Разница между мозгом двух людей чрезвычайно велика.
Именно поэтому в нейробиологических (и сходных) иссле-
дованиях постоянно используют идентичных (однояйцевых)
близнецов[325], потому что у них практически идентичные ге-
ны, и выросли они в одной и той же среде, то есть в про-
цессе развития находились в одинаковых условиях. Генети-
ка и воспитание у них почти одинаковы. Если же во взрос-
лой жизни у одного из близнецов возникла депрессия, а у



 
 
 

другого нет, можно изучить, чем они отличаются, и сделать
вывод о том, что это различие и является причиной депрес-
сии. Если бы она была связана с генетикой или особенно-
стями развития, то это состояние возникло бы у обоих. Бы-
вает, что депрессия возникает у обоих близнецов, несмотря
на различия во взрослой жизни. Тогда логично сделать вы-
вод о том, что основной причиной послужила генетика или
факторы развития[326]. Конечно, все гораздо сложнее, однако
идентичные близнецы – настоящий подарок для науки, а не
только материал для фильмов ужасов.

Но даже идентичные близнецы могут быть очень разны-
ми людьми, с совершенно разным мозгом и характером. Как
такое возможно? Возьмите миллион игральных костей, за-
суньте их в промышленную стиральную машину и прокру-
тите там в течение 20 минут (не забудьте наушники – шуму
будет предостаточно). Когда процесс закончится, высыпьте
все кости на пол и сосчитайте общую сумму выпавших оч-
ков. Затем повторите все в точности и подсчитайте вторую
сумму. Как вы думаете, получится у вас то же самое число?
Ни за что! Те же кости, та же машина, та же процедура в те-
чение того же времени. Тем не менее вероятность выпадения
одного и того же числа дважды граничит с чудом. Несмотря
на сходство, отдельные детали совершают случайные движе-
ния и постоянно влияют друг на друга. Наши гены и окружа-
ющая среда воздействуют на мозг примерно так же. Только
здесь у нас 1000 миллиардов костей, каждая из которых име-



 
 
 

ет 1000 сторон, а стиральная машина установлена на амери-
канских горках.

Неудивительно, что люди так не похожи друг на друга.
Мы видим, что они предпочитают разные дома и простран-
ства для жизни, выражают разные желания в сфере карьеры
и амбиций, смеются над разными шутками, проявляют со-
вершенно разные сексуальные предпочтения и физические
влечения и т. п. Никого нельзя считать «неправильным» или
«дурным» – просто в мире нет двух одинаковых людей, и то,
что делает их счастливыми, тоже существенно различается.

Однако некоторые факторы постоянны и длительны, и
они эффективно влияют на конечный результат. Если вы вы-
росли в очень музыкальной семье и музыка постоянно со-
провождала вашу жизнь, то у вас наверняка выработались
сильные чувства по отношению к ней. Вы можете ее лю-
бить, можете бунтовать и ненавидеть, но вряд ли ваше от-
ношение будет двойственным. Другие влияния, хоть и вре-
менные, также бывают невероятно сильными и захватыва-
ют многие участки мозга – например, ваш первый сексуаль-
ный опыт. Если первый сексуальный партнер был рыжим,
вас, возможно, будет всегда тянуть к рыжим. Мозг быстро
наделяет все новое стимулирующими эмоциональными ка-
чествами[327]. В данном примере в нем быстро формирует-
ся ассоциация «рыжие волосы = сексуальное наслаждение».
Мозг склонен к обобщениям. Вам вовсе не обязательно каж-
дый раз заниматься сексом с одним и тем же рыжим парт-



 
 
 

нером: сходные стимулы могут давать сходную (хотя и более
слабую) реакцию[328]. Отсюда и любовь к тому, что обладает
предпочтительными элементами. Вот почему нам нравятся
определенные ансамбли, или стили музыки, или жанры ис-
кусства, или фильмы, а не какой-то конкретный пример, ко-
торый мы открыли для себя впервые и от которого получи-
ли удовольствие. Это не означает, что, если кто-то любит то,
что вы ненавидите, то, скорее всего, его вкусы во всем ока-
жутся отличными от ваших. Различия между людьми гораз-
до сложнее и глубже.

Но прежде чем мы скажем: «Все люди разные, и это пре-
красно, мир и любовь всем», надо признать, что многие на-
ши поступки объективно дурны и вредны для нас, однако
бесчисленное множество людей наслаждаются ими и испы-
тывают счастье. Наш мозг терпеть не может риска и букваль-
но одержим собственной безопасностью. Почему же люди
увлекаются нездоровой пищей, любят алкоголь, принимают
наркотики, играют в азартные игры, занимаются опасными
и связанными с насилием видами спорта, несмотря на по-
стоянные предупреждения? Нам с раннего детства внуша-
ют, что наркотики – это плохо и опасно[329], что курить вред-
но[330], что некоторые продукты слишком калорийны и на-
пичканы химикатами. Очередная супердиета, которая очи-
щает кишечник и укрепляет иммунную систему, поджидает
вас буквально за углом. Она готова назвать вас чудовищем,
готовым убивать милых щенков, если вы хотя бы посмотрите



 
 
 

в сторону пачки печенья. Но мы продолжаем делать то, что
вредно. Почему?

Потому что мозг нельзя назвать на 100 процентов ра-
циональным. Например, мы отлично понимаем, насколько
вредны или опасны определенные вещи, но «понимание»
нам не помогает. В социальных сетях постоянно циркули-
руют истории, мемы или игры, призванные «повысить осо-
знание» какой-то болезни или трагического события. Даже
если это продиктовано исключительно добрыми намерения-
ми, как часто бывает[331], абстрактное осознание чего-либо,
пусть даже чрезвычайно опасного, редко меняет поступки
или поведение. Это серьезное препятствие для тех, кто пы-
тается бороться, например, с перееданием или с такими важ-
ными проблемами окружающей среды, как изменение кли-
мата. Хотя люди знают, что это вредно и неправильно, они
продолжают вести себя так же, как прежде[332].

Отчасти это объясняется тем, что наш мозг, сколь бы си-
лен он ни был, имеет пределы. В современной жизни нас
постоянно бомбардируют различной информацией, но мозг
способен воспринять лишь определенное ее количество. Он
впитывает и сохраняет так много, что это почти граничит с
чудом. Но при этом он выбирает то, что кажется ему важ-
ным, и игнорирует, принижает или просто отбрасывает все
остальное. Как же мозг решает, на чем ему сосредоточиться?

Чаще всего информация, имеющая сильную эмоциональ-



 
 
 

ную окраску49 или обладающая стимулирующими свойства-
ми (т.  е. ведущая к «возбуждению»[333]), более предпочти-
тельна, чем нейтральная, таких качеств лишенная. Если мы
едим жареные сырные наггетсы или пудинг с тройным шоко-
ладом, нам страшно вкууууусно. Мы испытываем наслажде-
ние и удовольствие, потому что мозг позитивно реагирует
на сладкую и/или высококалорийную пищу[334]. Мозг быстро
понимает, что жареный сыр – это вкусно и приятно. А те-
перь сравните это удовольствие с буклетом или документаль-
ным фильмом, где говорится о долгосрочном вреде жирных
продуктов для артерий, которые забиваются холестериновы-
ми бляшками. В принципе, это интересно, но совершенно не
стимулирует и не возбуждает. Мы понимаем, что есть жаре-
ный сыр «вредно» – в абстрактном смысле. Но при этом мы
знаем, что это невероятно приятно. И фактор удовольствия
влияет на наше поведение гораздо сильнее.

Вот почему изучение математики и других сходных наук
дается очень тяжело (если, конечно, вы не фанат математи-
ки – а таких тоже достаточно). Математика связана с преиму-
щественно абстрактной, невещественной информацией, по-
чти не имеющей эмоциональных или стимулирующих ком-
понентов. Мы можем заучивать ее сознательно путем повто-
рения и исследования, но это требует усилий и настойчиво-
сти. Много работы – и никакой мгновенной ощутимой на-

49 Т.е. обладающая «эмоциональной ценностью», которая может быть позитив-
ной (например, радость) или негативной (например, страх).



 
 
 

грады. Это еще более усложняет задачу, потому что участки
мозга, следящие за подобными вещами, такого не одобряют.
Вот почему я даже спустя много лет прекрасно помню слова
Симпсонов из моей любимой серии, но совершенно не пом-
ню, о чем меня спрашивали на экзамене по патологоанато-
мии. Экзамен был важен для моей карьеры, а мультфильм –
нет, но почему-то определенным участкам моего мозга важ-
ная информация не понравилась. Мы не привыкли так рабо-
тать. Стоит нам решить, что что-то нам нравится, мы ни за
что не изменим своего мнения, даже если контраргументы
будут достаточно убедительны [335].

Конечно, возможно все. Вы можете любить машины и во-
ждение, но после ужасной катастрофы не скоро сядете за
руль[336]. Если вы съели любимое блюдо и отравились, вы не
сразу закажете его снова – если вообще закажете. У нас со-
хранились участки мозга, которые распознают и усиливают
отвращение и опасность. Они включаются, когда мы можем
причинить себе вред, но их действие ограниченно. Многое
связано со временем. Вы касаетесь рукой раскаленной пли-
ты, ощущаете боль и сразу же отдергиваете руку. Вы поня-
ли, что предмет, которого вы коснулись, опасен и его нужно
избегать. А теперь представьте, что нервы, передающие бо-
левой сигнал, действуют со скоростью улитки и боль придет
лишь через неделю. Вы не сможете связать это ощущение с
плитой, и ничто не помешает вам снова и снова касаться рас-
каленной поверхности в течение всей недели. Любой решит,



 
 
 

что вы сошли с ума и сознательно причиняете себе вред, но
вы-то этого не поймете.

Чем больше промежуток между действием и последстви-
ем, тем труднее системам нашего подсознания установить их
связь[337]. К сожалению, мы едим жирную пищу и пьем ал-
коголь сегодня, а негативные последствия для здоровья про-
являются спустя дни, месяцы и даже годы. Похмелье при-
ходит на следующий день, но даже этого промежутка слиш-
ком много, чтобы мы связали эти ощущения с приятным за-
стольным головокружением. Закупорка артерий и влияние
на сердце происходят постепенно, и чаще всего мы этого
даже не чувствуем. То есть мы «знаем», что жирная еда и
спиртное нам не полезны, но более первобытные и «силь-
ные» участки мозга, которые связывают причину и след-
ствие, наше знание не воспринимают.

Честно говоря, даже сознательные процессы, управляе-
мые фронтальными долями мозга, могут быть ненадежными
из-за нашего оптимистичного настроя[338] – мы всегда счи-
таем, что благополучный сценарий развития событий наи-
более вероятен, хотя для этого нет оснований. В определен-
ном смысле позитивный, оптимистичный настрой даже по-
лезен: он связан с ощущением ментального благополучия. С
таким настроем нам гораздо легче переживать тяжелые со-
бытия[339], сохранять мотивацию и стремиться к достижению
целей. С другой стороны, безосновательный оптимизм мо-
жет быть вреден и даже самоубийственен. «Я могу избежать



 
 
 

рака легких, если брошу курить. Но я и без того не забо-
лею, так зачем же ограничивать себя?» – говорите вы себе.
А потом заболеваете раком легких, потому что курили. Ме-
ханизм ясен?

Это не просто упрямое невежество с нашей стороны. Ска-
нирование мозга показывает, что, когда человек представ-
ляет себе позитивное развитие событий в будущем, повы-
шается активность определенных участков мозга, в частно-
сти миндалины и ростральных отделов передней поясной ко-
ры50. Представление негативных событий подобной активно-
сти не вызывает[340]. Из этого можно сделать вывод, что мозг
автоматически придает больше веса и значения оптимисти-
ческим, а не пессимистическим предсказаниям. В этом есть
определенная логика: планирование и предсказание, в эво-
люционном смысле, – сравнительно новое занятие для мозга.
Глубинные участки, такие как миндалина, реагируют на ос-
новные качества того, что они воспринимают. Поэтому они
отдают предпочтение хорошему, не осознавая, что речь идет
лишь о теоретических сценариях, а не о реальных событиях.
В результате наши прогнозы часто пропитаны неоправдан-
ным оптимизмом.

Однако есть процессы, с помощью которых мозг пытает-
ся остановить нас и не дать причинить себе вред. Исследо-
вания наркоманов и их долгосрочного поведения показыва-

50 Мы уже говорили об этих участках, поскольку их роль в обеспечении эмо-
циональных реакций и работе системы вознаграждения очень велика.



 
 
 

ют, что наркотики воздействуют на дофаминергические пу-
ти системы вознаграждения, источник наслаждения мозга.
Со временем эта активность уменьшается. Мозг привыкает
к постоянному присутствию наркотика, и для достижения
прежнего кайфа требуется все более сильная доза, потому
что чувствительность системы вознаграждения к дофамину
снижается[341]. Раньше считалось, что ослабление ощущения
награды заставляет наркоманов сохранять свою привычку.
В таком состоянии связи между системой вознаграждения
и участками фронтальной коры, ответственными за созна-
тельное мышление и поведение, меняются. В результате нар-
котики становятся для наркоманов важнее «обыкновенных»
потребностей – общения, пищи, гигиены и т. п.[342]

Недавние же исследования доказали существование си-
стемы антивознаграждения. Эта сеть участков мозга порож-
дает негативную эмоциональную и физическую реакцию –
причем даже на то, чем мы наслаждаемся[343]. Она изучена не
так хорошо, как система вознаграждения, но, похоже, вклю-
чает в себя определенные участки миндалины и конечную
полоску (возле таламуса). Они связаны с фронтальной корой
и такими нейротрансмиттерами, как кортиколиберин (КРГ)
и динорфин[344]. Ученые отметили аномально высокое содер-
жание КРГ в спинномозговой жидкости самоубийц [345]. Ди-
норфин постоянно связывают со стрессом и депрессией [346].
Считается, что оба вещества вызывают дисфорию, то есть
состояние глубокой неуверенности и неудовлетворенности,



 
 
 

противоположное эйфории. Можно сказать, что именно эта
система антивознаграждения делает нас несчастными.

Интересно, что система эта активизируется, когда мы
испытываем нечто приятное, но активация ее слабее, чем
активация пути вознаграждения (поначалу). Мы ощущаем
острое наслаждение, но одновременно и легкое неудоволь-
ствие, поскольку мозг эффективно «сдерживает» нас51. Од-
нако исследования показывают, что хроническое употребле-
ние наркотиков постепенно повышает активность системы
антивознаграждения и снижает – системы вознаграждения.
Чрезмерное количество наркотиков нарушает хрупкое рав-
новесие, поэтому у наркоманов система вознаграждения рез-
ко слабеет, а система антивознаграждения, напротив, стано-
вится сверхактивной. Наркоману очень трудно стать счаст-
ливым, а вот серьезно несчастливым он бывает практиче-
ски постоянно. Его мозг выведен из строя. Вот почему на-
стоящие наркоманы принимают наркотики не для удоволь-
ствия. Многие из них, по собственному признанию, всего
лишь хотят чувствовать себя нормально, а наркотики – это
единственное, что сдерживает активность системы антивоз-
награждения в измененном мозге[347].

Это также объясняет, почему у наркоманов так часто бы-
вают срывы, связанные со стрессами  – система антивоз-

51 Или это просто поддерживает систему в рабочем состоянии. Многие био-
логические функции поддерживаются двумя противоположными системами, на-
пример, симпатической и парасимпатической нервными системами. Для продол-
жения жизни клеток необходима определенная активность каждой из них.



 
 
 

награждения действует, главным образом, через механиз-
мы реакции на стресс[348], поэтому стрессовые события еще
больше повышают ее активность. Предполагая, что такая си-
стема есть в любом мозге (у нас нет оснований считать об-
ратное), а в жизни каждого человека присутствуют стрессо-
вые события, можно сказать, что люди совершают вредные,
но приятные действия именно по этой причине. Это не ге-
донизм и не вседозволенность, а искреннее, хотя, возмож-
но, подсознательное, стремление избавиться от ощущения
несчастья. Алкоголь, курение, вредные продукты плохи, по-
тому что могут причинить человеку вред и сделать несчаст-
ным. Но если вы и без того несчастны, то что вам терять?



 
 
 

 
Думай о других

 
Итак, люди регулярно занимаются тем, что вредит их те-

лам и мозгу. Но, честно говоря, разве это не их дело? Раз-
ве они не имеют права поступать так, как им хочется? Если
они никому не причиняют вреда, то в чем проблема? Про-
блема в том, что они часто как раз причиняют вред дру-
гим! Пассивное курение, пьяная агрессия, болезни, связан-
ные с неправильным образом жизни, увеличивают нагрузку
на систему здравоохранения, а ведь медицинские ресурсы
рассчитаны на всех. И это далеко не все. Люди каждый день
лгут, обманывают, нападают, воруют, домогаются, манипу-
лируют и саботируют – чтобы получить то, чего им хочет-
ся. Их цели и желания, их счастье делают других несчастны-
ми – причем порой очень сильно. Как же все это сочетает-
ся с тем, о чем я говорил прежде? Я все время твердил, что
людей делают счастливыми прежде всего симпатия и прия-
тие со стороны окружающих. Даже мелкие приятные соци-
альные взаимодействия активизируют систему вознагражде-
ния, а самое незначительное неприятие причиняет нам пси-
хологическую боль. Так возникает эмпатия, которая помо-
гает нам ощущать чужое несчастье, пусть даже не в полную
силу. Иными словами, делая людей несчастными, мы и сами
становимся такими, верно?

У нас даже сформировались особые эмоции – стыд и ви-



 
 
 

на. Они заставляют нас мучиться, когда мы причиняем вред
другим. Хотя эти эмоции часто смешивают, на самом деле
они различны. Стыд направлен внутрь, он сосредоточен на
нас самих. Он вызывает чувство сожаления и несчастья, по-
тому что вы не смогли соответствовать своим ожиданиям и
стандартам. Вина – чувство более внешнее. Чувство вины
возникает из-за сознания того, что ваши действия причи-
нили кому-то вред. Обе эмоции поддерживаются обширной
нейронной сетью, распределенной во фронтальной и височ-
ной областях, а также в лимбической системе[349]. В височной
доле чувство стыда активизирует переднюю поясную кору и
парагиппокампальную извилину. Стыд также повышает ак-
тивность медиальной и нижней лобных извилин, тогда как
чувство вины более связано с веретенообразой извилиной и
средней височной извилиной, которые отвечают за ощуще-
ние собственной идентичности и самооценки. Чувство вины
возбуждает мозжечковую извилину и островок – эти участки
мозга распознают более «внешние» проблемы и опасности.

Все это очень интересно, но главное здесь то, что множе-
ство сложных и мощных неврологических механизмов за-
ставляет нас быть хорошими и справедливо относиться к
окружающим. Однако значительную часть времени мы по-
давляем эти механизмы или игнорируем их. Мы причиняем
вред и боль другим людям на самых разных уровнях. И все
это ради того, чтобы получить желаемое. Что же с нами про-
исходит?



 
 
 

Выражения «злая любовь» и «добро с кулаками» не слу-
чайны. Порой приходится причинять вред человеку, чтобы
помочь ему в долгосрочной перспективе. Вскрыть чей-то
живот и копаться во внутренностях – не самый дружеский
поступок, но хирурги делают это каждый день ради спасе-
ния жизни. И снова в действие вступает субъективный эле-
мент: то, что некоторые считают поведением асоциальным
или враждебным, в определенных ситуациях может оказать-
ся полезным и благотворным. Как-то раз я беседовал с хри-
стианским проповедником. По выходным он стоял на ули-
це и проповедовал людям, идущим за покупками. Он при-
зывал их принять Иисуса и покаяться в грехах своих52. Он
приставал к пешеходам, грозил адским огнем и Страшным
судом людям, которые всего лишь решили купить себе но-
вые туфли. Можно ли назвать такое поведение дружеским
или «христианским»?

Многие так его и назовут. Такие христиане искренне ве-
рят, что попасть в рай после смерти могут только те, кто ис-
кренне почитает Господа. А кто этого не делает, будет вечно
мучиться в аду. Поэтому долг христианина – предотвратить
это ужасное несчастье, убедив людей примкнуть к его церк-
ви и разделить его убеждения. Это теологический аналог ко-
раблекрушения: вы знаете, что корабль тонет, и направляете
людей к спасательным лодкам, хотя понимаете, что тем са-

52 В вашей стране такого может и не быть, но в Великобритании подобных
проповедников хватает.



 
 
 

мым портите им впечатление от круиза. Вы можете не согла-
шаться с уличными проповедниками, но, с их точки зрения,
они оказывают вам услугу. Они творят добро.

Кроме того, несмотря на все возражения и неприятие моз-
га, люди часто совершают поступки, прекрасно зная, что они
негативно скажутся на других, но принесут выгоду им са-
мим. Что же делать в таких ситуациях? Прислушиваться к
бесу за своим плечом или к ангелу?

Отличная метафора, кстати. Чаще всего (что совершенно
ясно из обсуждения систем награды и антивознаграждения)
разные участки мозга тянут нас в противоположные сторо-
ны. Какой из них одержит верх, зависит от ситуации. Одни
заставляют нас быть милыми и дружелюбными, другие же
действуют по принципу «каждый сам за себя». В 2011 году
Люк Чанг и его коллеги провели эксперимент со сканиро-
ванием мозга[350]. Они исследовали игру, в которой участни-
ки сначала получали деньги, а потом решали, сколько нужно
отдать. У тех, кто отдавал ожидаемую сумму или ту, о кото-
рой их просили, активизировались участки мозга, связанные
с чувством вины – в частности, островок. У тех, кто отдавал
больше, чем их просили, активизировались участки, связан-
ные с наградой, например прилежащее ядро. Исследование
оказалось очень полезным. Оно доказало, что предвосхище-
ние вины служит мощным мотиватором поведения. Одной
лишь его возможности достаточно, чтобы заставить людей
вернуть всю сумму. Но некоторые люди менее подвержены



 
 
 

этому чувству. Если возможность награды кажется им при-
влекательнее возможности вины, они поставят собственные
потребности и желания выше благополучия других и, ско-
рее всего, станут довольно богатыми. Неудивительно, что в
нашем мире самые богатые люди часто отличаются жесто-
костью и огромным эгоизмом. Только представьте себе эту
картину!

Следует также отметить, что неврологические механиз-
мы, заставляющие нас быть милыми и дружелюбными, в эво-
люционном плане довольно новы. Механизмы самосохране-
ния и вознаграждения гораздо древнее. Они лучше «усто-
ялись», поскольку уходят корнями в наше эволюционное
прошлое, когда мы были простыми, примитивными суще-
ствами, старающимися выжить в мире, где человек челове-
ку волк. Преимущества жизни в крупной дружеской соци-
альной группе возникли позже, когда человеческий мозг в
определенной степени сформировался. Это очевидно, когда
смотришь на орбитофронтальную кору  – вы помните, что
этот важный участок мозга остужает наши первобытные им-
пульсы страсти в ситуациях, когда они неуместны и могут
породить проблемы? Более сложные участки мозга держат
более «животные» участки на коротком поводке и стараются
сдержать их по мере возможности.

Еще один пример – роль надкраевой извилины в эмпатии.
Мозг человека эгоцентричен. Все, что мы делаем или дума-
ем, происходит с нашей точки зрения, поэтому чаще всего



 
 
 

мы воспринимаем других людей и их поступки сквозь приз-
му собственных действий или мыслей[351]. Хотя это вполне
понятно, но не полезно для общения с окружающими. Вы
же понимаете, что они – это не вы. Это особенно справед-
ливо в отношении эмпатии. Нам нужно разобраться с мыс-
лями и чувствами других людей, потому что собственные
чувства могут затуманить картину и окончательно нас за-
путать. В 2013 году Джорджия Силани с коллегами прове-
ла исследование в институте Макса Планка. Ученые устано-
вили, что надкраевая извилина (еще один участок, располо-
женный на стыке теменной, височной и фронтальной долей
мозга) «расшифровывает» эгоцентричные искажения в про-
цессе эмпатии[352]. Представьте, что мозг надел 3D-очки. Раз-
мытый, хаотичный образ на экране сразу же стал четким и
понятным, потому что теперь глаза получают те картинки,
которые для них что-то значат. Надкраевая извилина – это
и есть такие очки системы эмпатии. Но все возможно лишь
до определенной степени. Если наше эмоциональное состо-
яние кардинально отличается от состояния человека, за ко-
торым мы наблюдаем, надкраевой извилине приходится ра-
ботать на пределе сил, а наши суждения об эмоциональном
состоянии другого человека становятся менее точными.

Что все это нам дает? Если мы не понимаем, что дру-
гой человек встревожен, то нам не приходит в голову свя-
зать его тревогу с нашими действиями. Когда мы по-насто-
ящему счастливы, нам труднее понять, что другой человек



 
 
 

несчастлив, даже если он несчастлив по нашей вине. Такие
фразы, как «Да он не против» или «Разве он не понимает,
что это просто шутка?», давно стали обыденностью. Именно
так мы говорим о разозленных или расстроенных жертвах
своих эгоистических поступков. Это также объясняет, поче-
му люди, которые весело провели вечер в ресторане, злятся
на бездомных, просящих милостыню (я не раз такое видел).
Они счастливы и просто не в состоянии понять, в каком от-
чаянном положении находятся те, кому приходится просить
деньги у незнакомых людей. Они воспринимают таких по-
прошаек как раздражающий фактор. Нищие вызывают у них
раздражение и враждебность, а не симпатию. Это несправед-
ливо и совсем уж не хорошо. Мы в состоянии противосто-
ять такому восприятию (всегда можно быть внимательным к
людям, которым гораздо хуже, чем тебе), но у него есть нев-
рологические объяснения.

Наш мозг научился поддерживать социальную гармонию
и счастье разными путями. Пути эти регулярно нарушаются
и ведут к обратной реакции. Так, например, мозг внутрен-
не стремится к справедливости. Когда мы справедливо от-
носимся к окружающим, в нем активизируется система воз-
награждения, как в те моменты, когда мы едим шоколад или
получаем деньги[353]. Восприятие несправедливости ведет к
значительному повышению активности нашего старого зна-
комца, полосатого тела, которое отвечает за социальное при-
нятие и одобрение[354]. Желание справедливости и удоволь-



 
 
 

ствие от нее – это большое преимущество для любого со-
циального существа. Однако, хотя это прекрасно работает в
небольшой группе, которая делит собранные ягоды или мя-
со убитого мамонта, в большом и сложном современном об-
ществе ситуация меняется. Мы не видим, что происходит
в сложной паутине инфраструктуры или за закрытыми две-
рями, и оперируем лишь ограниченной информацией. В ре-
зультате мы обнаруживаем несправедливость там, где ее нет.
Люди часто осуждают тех, кто получает финансовую помощь
или поддержку от правительства. Они просто не понимают,
какую тяжелую борьбу за выживание ведут нуждающиеся в
помощи. Им кажется, что деньги раздают просто так – их
деньги, которые забрали у них в виде налогов и т.  п. Это
несправедливо! В такой обстановке гораздо труднее сочув-
ствовать тем, кому хуже, чем вам. Подобный настрой не спо-
собствует установлению государственной справедливости.

Существует также «гипотеза справедливого мира», кото-
рая описывает распространенное убеждение в том, что мир
вовсе не случаен и хаотичен, а справедлив и честен. Доб-
рые дела в нем вознаграждаются, а дурные – наказываются.
Учитывая, что человеческий мозг испытывает врожденное
стремление к справедливости и всегда ожидает лучшего, по-
добная вера вполне обоснованна. Судя по научным данным,
за нее отвечают островок и соматосенсорная кора – по край-
ней мере, в определенной степени[355]. Это показывает, что
вера в справедливость может быть врожденным качеством



 
 
 

человеческого мозга. Как и оптимизм, она потенциально по-
лезна. Веря в то, что добрые дела вознаграждаются, а усилия
будут замечены и одобрены, мы с еще большим энтузиазмом
устремляемся к долгосрочным целям.

Проблема заключается в том, что мир вовсе не справед-
лив. С хорошими людьми случаются плохие вещи, причем
безо всякой причины, а ужасные люди постоянно срывают
главный куш. Из-за этого в нашей душе возникает диссо-
нанс. Мы верим, что мир справедлив, но вид невинной жерт-
вы сексуального насилия или безумного богатства злобно-
го и аморального человека кардинально противоречит это-
му убеждению. Для разрешения этого диссонанса у нас есть
два способа: либо полностью изменить систему своих ценно-
стей, поставив под сомнение саму природу восприятия мира
и врожденные наклонности мозга, либо поверить в то, что
это справедливо! Именно так мы часто и поступаем – чисто
инстинктивно. Женщину изнасиловали? Она сама напроси-
лась! Зачем она так провокационно оделась?! Злобный мил-
лионер? Он много работает, мир суров, он дает рабочие ме-
ста множеству людей, поэтому ему можно простить несколь-
ко убийств и сожженный приют для сирот! И так далее и то-
му подобное.

Такое поведение очень характерно [356]. Мы приписываем
несчастья других людей их некомпетентности или непра-
вильным решениям. Когда же нечто подобное происходит с
нами, во всем виноваты обстоятельства: нам просто не по-



 
 
 

везло. Чем больше общего у другого человека с нами, тем
активнее этот подход. Если жертвы голода или извержения
вулкана погибают в далекой стране, мы просто считаем их
невинными жертвами. Но если эти люди похожи на вас, вам
становится труднее дистанцироваться от их несчастья. Вы
понимаете, что вас может постигнуть та же судьба. Чтобы
избавиться от тревоги и страха, порожденных таким осозна-
нием, вы начинаете считать этих людей идиотами, которые
сами во всем виноваты. А вам не нужно беспокоиться: вы же
не идиот и с вами такого не случится.

Наш мозг обладает всеми качествами и механизмами, ко-
торые помогают нам быть дружелюбными с окружающими,
сохранять оптимизм и мотивацию. Возможно, в первобыт-
ные времена этого было достаточно для счастья. Но в со-
временном мире события и факторы часто складываются
так, что врожденное стремление к справедливости и оптими-
стичный настрой оказываются контрпродуктивными, а мы
причиняем вред другим, порой даже не желая этого.

Да, в основном нас окружают добрые и милые люди. Но
не следует забывать: многие сознательно приносят зло своим
ближним. Потому что им это нравится и делает их счастли-
выми. Почему?



 
 
 

 
Я счастливее тебя!

 
Однажды на меня попытался напасть незнакомый парень.

Мне было 18 лет, я только что поступил в университет. Вме-
сте с соседями по общежитию мы зашли в кебабную после
вечера, проведенного в пабе. Я невольно покосился на шум-
ную компанию, сидевшую напротив. Один из парней заме-
тил мой взгляд, разозлился и по пьянке стал требовать, что-
бы мы вышли и выяснили отношения на кулаках. К счастью,
я так растерялся, что лишь смотрел на него, пытаясь понять,
что ему нужно. Он воспринял мое поведение как уверен-
ность в своих силах, отступил и вернулся к своим чипсам.
Но с того вечера и до сегодняшнего дня я часто думаю: че-
го он добивался? Неужели драка с посторонним человеком
была для него столь желанна и привлекательна?

Впрочем, на мне была ярко-оранжевая рубашка (не пом-
ню, почему этот цвет мне так нравился, но у студентов свои
причуды). Существует странная наука, цветовая психология;
так вот, она утверждает, что цвета влияют на наше настро-
ение и поведение[357]. Оранжевый цвет может вызвать при-
глушенные эмоции гнева и враждебности. Возможно, мой
потенциальный агрессор был настолько пьян, что оранжевая
рубашка его раздражала? Вероятно, это случилось уже не в
первый раз53. Кстати, вы не замечали, что в тюрьме опасных

53 В моей жизни был период, когда я считал яркие, кричащие рубашки в гавай-



 
 
 

преступников часто одевают в ярко-оранжевые робы? В дан-
ном контексте не самая лучшая идея.

Оставим в стороне цветовую психологию. Порой агрессия
по отношению к другим людям оказывается полезной. Ко-
гда атакуют вас или других, вы должны остановить нападе-
ние любым доступным способом – даже с помощью насилия.
Но бывают моменты, когда мы – дружелюбные, общитель-
ные, милые люди, которым хочется нравиться друг другу, –
неожиданно причиняем боль или вред тем, кто этого не за-
служивает. И порой от этого зависит наше счастье. Мысль
спорная, но так оно и есть.

Иногда все дело в логике. Наше счастье несравнимо со
счастьем других. Возможно, вы мечтаете стать лучшим гим-
настом в мире. Это сделает вас счастливым. Но чтобы это
произошло, все остальные, кто тоже хочет стать лучшим
гимнастом в мире, должны потерпеть неудачу и не осуще-
ствить свою мечту. Если вы стремитесь получить много де-
нег, лучшую работу или завоевать сердце самого прекрасно-
го партнера в мире, это означает, что другой этой цели не
добьется. На всех не хватит, кому-то придется проиграть.

И тут вступает в действие мозг. Хотя людям нравится
жить большими группами и сообществами, в таких группах,
как и у многих социальных существ, есть иерархия. Да, мы

ском стиле чрезвычайно классными и веселыми. У меня собралась целая кол-
лекция таких рубашек. Вот только она таинственным образом исчезла, с тех пор
как мы с женой стали жить вместе.



 
 
 

хотим нравиться другим, но еще нам хочется, чтобы они вос-
хищались нами, смотрели на нас снизу вверх. Мы испытыва-
ем инстинктивную потребность быть лучше остальных. Это
инстинктивное желание, которое живет в нашем мозге, а не
простой детский импульс.

Социальная иерархия проявляется у самых разных ви-
дов – от мышей до рыб и не только[358]. Она определяет по-
ведение. Доминирование и покорность в группах – важная
часть жизни и структуры сообщества многих социальных су-
ществ. Во главе стоит альфа, внизу расположились изгои и
мальчики для битья. Почему же у людей должно быть по-
другому? Наша социальная иерархия сыграла важную роль
в том, какие мы сейчас. Именно для ориентации в сложной
социальной структуре у нас сформировался такой большой
мозг. Понимание своего места в иерархии требует самосо-
знания и способности видеть свое положение относительно
других и повышать свой статус, то есть получать больше на-
град и, главное, – возможностей для спаривания. А для этого
требуется коварство, хитрость и расчет. Все сложные, труд-
ные процессы требуют значительных усилий мозга, особен-
но если вы имеете дело со столь же умными индивидами, ко-
торые пытаются добиться того же, что и вы.

Изучать то, как мозг воспринимает социальную иерар-
хию, нелегко. Невозможно засунуть группу людей в установ-
ку фМРТ, чтобы фиксировать изменение их мозговой ак-
тивности во время взаимодействия. Но исследования прима-



 
 
 

тов (в частности, макак) показывают, что смена социально-
го статуса ведет к значительным физическим изменениям в
таких участках мозга, как миндалина, гипоталамус и ствол
мозга[359]. Это глубинные, центральные, фундаментальные
участки. Если человеческий мозг хоть в чем-то сходен с моз-
гом приматов в отношении социального статуса, то любые
перемены в этой сфере должны серьезно влиять на наше
мышление и поведение, затрагивая самые глубинные уровни
сознания.

Похожая, но другая сеть участков в височной доле и пре-
фронтальной коре активизируется, когда дело касается бо-
лее когнитивных аспектов социального статуса [360], что гово-
рит об ее ключевой роли в планировании и осуществлении
наших целей и действий.

Тут мы подходим к очень важному моменту: социальные
взаимодействия могут восприниматься как награда, но это
зависит от статуса. Те взаимодействия, которые повышают
наш статус над другими, нам более приятны[361]. Мы стара-
емся победить собеседника в юмористическом споре, полу-
чить повышение раньше коллег, пассивно-агрессивно под-
черкнуть более высокие достижения своих детей, получить
больше лайков, ретвитов или подписчиков, продемонстри-
ровать, что мы не хуже других. Я никого не осуждаю, пото-
му что сам такой же. Даже сейчас, пока я пишу эту книгу,
я все еще периодически проверяю, как продается предыду-
щая, и сравниваю эти показатели с другими авторами, дру-



 
 
 

зьями или заклятыми врагами. Если моя книга продается
лучше, я радуюсь, особенно если сравнения со мной не вы-
держивает более известный автор. Почему? Я ничего не по-
лучаю от этого «достижения», оно никак на меня не влияет,
меня не ждет никакая премия. Я понимаю, что такое пове-
дение выглядит очень незрело и по-детски. Но все же у ме-
ня возникает чувство, что я лучше. Хотя люди дружелюбны
от природы, но состязательность у них в крови. Мы очень
чувствительны к социальному статусу и всеми силами стре-
мимся его повысить. Победа – это приятно. Победа делает
нас счастливыми, помогает любить себя. Но чтобы мы вы-
играли, кто-то должен проиграть. Этим людям будет плохо.
Сколько бы мы ни твердили нашим детям, что победа – не
главное, определенные участки нашего мозга не реагируют
на подобные заявления.

К сожалению, удовольствие от повышения социального
статуса легко превращается в зависть. Нам даже нравится,
когда человек с более высоким статусом «получает по за-
слугам». Шарлотта Черч рассказывала мне, как таблоиды
неожиданно ополчились на нее без видимой причины. До
этого ее повсеместно восхваляли, ею восхищались, ее на-
зывали ангелом. Она повлияла на жизнь множества людей.
Но когда новизна спала, публике захотелось увидеть паде-
ние своего кумира. Человек, который вроде бы был выше
их, неожиданно оказался объектом преследования и крити-
ки. Это приносит людям некое животное удовольствие, по-



 
 
 

тому что каждому хочется почувствовать себя лучше того,
кто «выше» в иерархии. На этом феномене возникла целая
глобальная индустрия – от «грязных» журналов до пошлых
телевизионных реалити-шоу. Всюду стараются выставить че-
ловека на всеобщее обозрение, а потом разорвать его в кло-
чья. Мозг, чувствительный к социальному статусу, заставля-
ет людей получать удовлетворение, когда известные и могу-
щественные свой статус теряют.

Вот почему критика и насмешки над другими бывают
приятными. Вот почему существует «негативный» юмор, на-
правленный на унижение и издевательство[362]. Наука при-
знает разницу между понятиями «смеяться над кем-то» и
«смеяться вместе с кем-то». Некоторые люди даже исполь-
зуют это умение, чтобы добиться успеха. Вспомните хотя бы
развязных радиоведущих или нагло выставляющих свои по-
роки напоказ магнатов и других высокопоставленных «зло-
деев». Эти люди говорят или совершают сомнительные, амо-
ральные или противоречивые вещи, чтобы привлечь к се-
бе внимание, и это им действительно удается. Их зачастую
неоправданно высокое положение позволяет тем, кто раз-
деляет их сомнительные взгляды, чувствовать себя оценен-
ными и принятыми. В то же время те, кто с ними не со-
гласен, сначала страдают, поскольку нарушается их чувство
справедливости, раз таким людям позволено высказываться
и действовать в подобном духе. Но затем они чувствуют се-
бя лучше и выше тех, кому значительно уступают по статусу.



 
 
 

Очень приятное ощущение, даже если вы его не осознаете.
Конечно, следует принимать во внимание множество других
факторов, но это вполне разумное неврологическое объяс-
нение, почему мы «любим ненавидеть» и почему делаем это
с такой готовностью.

Следовательно, если мы – часть группы, то хотим быть
принятыми этой группой, но в то же время повысить свой
статус внутри ее. Чтобы сделать это, нужно стать лучшим в
чем-то таком, что все считают хорошим и достойным, и/или
быть тем, кто представляет общий консенсус. Предположим,
вы входите в одну из групп для сбрасывающих вес – сего-
дня они очень распространены. Конкурентный дух там мо-
жет пойти всем на пользу. Члены группы считают, что худеть
очень важно, и тот, кто похудеет больше других, будет «луч-
шим». В организованных клубах похудания самым успеш-
ным участникам вручают премии «худышка недели» и от-
мечают прогресс каждого на общих собраниях54. Похудание
требует серьезных изменений образа жизни, а сделать это до-
вольно трудно по ряду причин, которые мы уже обсудили.
Поэтому любая дополнительная поддержка или мотивация
очень полезна.

Но некоторые заходят слишком далеко в своем желании
стать лучшим представителем групповой этики. Они изо
всех сил стараются худеть быстрее и больше, чем все осталь-

54 Ну, по крайней мере, мне так говорили. Я никогда сам не состоял в таких
группах. Да мне и не нужно. Я – пухлый Адонис.



 
 
 

ные. Другие члены группы не могут просто сидеть и наблю-
дать за происходящим. Они тоже хотят доказать, что достой-
ны одобрения. Поэтому они начинают стараться и добивают-
ся еще более высоких результатов. Тогда уже первый, кто на-
чал эту игру, стремится их догнать. Так возникает динами-
ка группы. Вскоре нормальные действия – отказ от сладкого,
замена жареной картошки овощным салатом и похудение на
несколько фунтов в неделю – доводятся до крайности. Все
участники группы начинают по двенадцать часов в день про-
водить на беговой дорожке и переходят на диету, состоящую
исключительно из салата и морковного сока. Максимум, что
они могут себе позволить, – изредка понюхать фотографию
стейка.

Так происходит групповая поляризация [363], странное яв-
ление, когда члены единой группы начинают думать и вести
себя гораздо более экстремально, чем происходило бы, если
бы они худели в одиночку. Участие в группе не уравновеши-
вает и не расширяет мировоззрение отдельных людей. В силу
потребности в принятии, одобрении, повышении статуса и
т. п. участники устремляются к недостижимой цели. Мы уже
говорили, что положение человека в группе служит важным
элементом его самосознания и идентичности[364]. Если наш
статус в группе низок, это сразу же портит наше отношение
к себе[365].

Если хотите увидеть другие примеры групповой поляри-
зации, когда члены четко определенных сообществ чрезмер-



 
 
 

но радикализуются в своих взглядах, посмотрите на всех со-
временных политиков.

Участие в группе формирует идентичность человека. Это
еще один фактор, из-за которого люди часто не проявляют
доброты друг к другу. Вспомните число Данбара или слова
Шарлотты Черч о том, что одобрение друзей значит для нее
больше, чем любовь миллионов посторонних. Вспомните из-
вращенную радость Яна Болдсворта, которую он испытыва-
ет, когда людям не нравятся его слова. Все это говорит о том,
что, хотя мозг позитивно реагирует на одобрение со стороны
других людей, но в число этих других входят далеко не все.
Мы хотим, чтобы многие нас любили, но в мире немало лю-
дей, которые нам активно не нравятся, даже если мы их не
знаем. Вспомните первую главу, где мы говорили о том, что
милая и дружелюбная молекула окситоцина в определенных
обстоятельствах может сделать вас расистом [366]. Исследова-
ния показывают, что окситоцин повышает эмоциональный
интеллект и чувствительность, но никто не говорил, что все
эмоции будут исключительно позитивными.

Да, людям нравится объединяться в группы. Наш мозг
устроен таким образом, чтобы принимать и поощрять это
стремление. Вам ничто не страшно, если вы член группы.
Кроме… ну, вы понимаете… других групп. Они представ-
ляют для вашей группы потенциальную угрозу. Они иначе
выглядят, иначе говорят, верят во что-то другое. Они опас-
ны! Социальные психологи называют это явление «группами



 
 
 

внутренними» и «группами внешними». Ваша внутренняя
группа может быть любой – религиозной, политической, се-
мейной, группой болельщиков. Но по своей природе она свя-
зана с определенной культурой и является – да, да! – расо-
вой. Мы рождаемся и воспитываемся в определенной куль-
туре, в окружении тех, кто похож на нас. По ним мы опреде-
ляем свою идентичность, от них получаем представление о
том, как устроен мир. Это их одобрения и восхищения мы
жаждем. Любой член внешней группы, с которой мы себя не
идентифицируем, представляет для нас угрозу. Он – враг.

Исследования говорят, что у людей с сильным расовым
уклоном при виде лиц иной этнической принадлежности
сразу же активизируется миндалина, то есть участок мозга,
связанный с чувством страха[367]. Другие исследования пока-
зали, что нам труднее сочувствовать человеку иной этниче-
ской принадлежности, даже если он явно испытывает силь-
ную боль[368]. К счастью, мы можем подавить эти негативные
импульсы и постоянно делаем это. Мы способны понять и
принять тех, кто на нас не похож или поступает не так, как
мы. Мы можем жить среди них и часто с ними общаться.
Это расширяет определение «внутренней группы» и ослаб-
ляет неприятные предубеждения[369]. Однако огромное ко-
личество людей не может или не хочет этого. Если довести
все до логического завершения, можно сказать, что членов
других групп мы считаем в меньшей степени людьми. Если
мы не признаем их индивидуальности и автономии, то нам



 
 
 

нет дела до их одобрения, мы им не сочувствуем и считаем
оправданными нападки на них и их преследование ради соб-
ственной пользы.

Таким образом, любой, кто хочет добиться признания,
высокого статуса и высокой оценки, а вместе с ними и сча-
стья, видит самый простой путь в том, чтобы каким-то обра-
зом преследовать и уязвлять не принадлежащих к его внут-
ренней группе. Отсюда агрессивное неприятие, направлен-
ное на людей, чья единственная вина заключается в том, что
они другие. Худшее проявление подобного неприятия – от-
крытое насилие, но есть и более тонкие формы: публичное
(и нечестное) осуждение или преследование политического
противника, отказ в предоставлении услуг или в равном от-
ношении к людям другого цвета кожи или иной сексуальной
ориентации. Или просто пьяная драка с членом другой груп-
пы просто потому, что он вырядился в дурацкую оранжевую
рубашку.



 
 
 

 
Старайтесь не думать о счастье

 
Сейчас мы с вами обсуждаем, почему неприятные или

дурные события и поступки все же могут сделать нас счаст-
ливыми. Но чаще всего этого не происходит. Подобные дей-
ствия обычно ведут к обратному. Из-за них мы отвратитель-
но себя чувствуем. Простое чтение такой информации на-
прочь испортило мне настроение. Я человек довольно креп-
кий, умею справляться с весьма неприятными и даже отвра-
тительными вещами (вы же помните, что я был бальзамиров-
щиком трупов). Но бесконечное копание в причинах, по ко-
торым люди омерзительно относятся друг к другу ради соб-
ственной выгоды, даже меня привело в уныние.

Об этом я задумался, когда читал статью Девушки из Сети
о мужчинах, которые не выносят мысли о том, что, несмот-
ря на все их «старания», женщины не хотят заниматься с
ними сексом, и в ситуации отказа часто переходят к наси-
лию. Я выявил массу факторов, которые приводят к такому
отвратительному отношению и поведению. Например, мы с
грустью должны признать, что в нашем обществе мужской
статус и мужскую силу часто оценивают по количеству сек-
суальных партнерш (еще более печально, что подобные по-
хождения называют «завоеваниями» – весьма красноречи-
вый термин, потому что завоеванные народы редко испыты-
вают счастье от этого процесса). Статус мужчин, которые не



 
 
 

получают секса, снижается, и это им не нравится. Более того,
в средствах массовой информации и рекламе постоянно при-
сутствует сексуализированный образ женщины. Из-за этого
почти невозможно игнорировать секс и связанные с ним им-
пульсы, особенно если, как показывают исследования, визу-
альные стимулы способствуют мужскому возбуждению [370].
Добавьте к этому наличие легкодоступной интернет-порно-
графии, преимущественно ориентированной на гетеросек-
суальных мужчин. В этих материалах женщины представле-
ны пассивными «получателями» секса от первого встречно-
го мужчины. А тут еще и постоянные истории красивых жен-
щин, которые живут с внешне непривлекательными мужчи-
нами, потому что те занимаются с ними сексом. Все это (и
многое другое) формирует у мужчин извращенное представ-
ление о мире. Они начинают считать секс ключевым факто-
ром своей идентичности. Они твердо убеждены, что женщи-
ны должны заниматься с ними сексом и будут делать это с
удовольствием и в любое время, если мужчина правильно
себя поведет и скажет правильные слова – так дверь в гости-
нице открывается, если набрать правильный цифровой код.

На самом деле все не так – и вам придется вместе со мной
разобраться в этом, хотя многим это покажется довольно
сложным. Не думайте, что у женщин в этом вопросе нет са-
мостоятельности и индивидуальности. Они – люди (только
подумайте!), и у них есть свои склонности. Они способны
сами принимать решения. И они вовсе не хотят физической



 
 
 

близости с любым мужчиной, который видит в них недоче-
ловеков, необходимых только для удовлетворения его жела-
ний. Неудивительно, что ожидания подобных мужчин часто
обманываются, а приложенные ими «усилия» не вознаграж-
даются. Мозг на подобные ситуации реагирует весьма нега-
тивно. Отсюда гнев и враждебность по отношению к жен-
щинам, поиски групп единомышленников (обычно в интер-
нете), где можно поделиться своим раздражением и злобой.
Групповая поляризация еще более подстегивает негативные
чувства, и в конце концов такие мужчины начинают по-на-
стоящему ненавидеть женщин, видеть в них врагов и…

…И тут я подумал: «Ну их всех к черту! Мне нужно по-
дышать свежим воздухом!» Я отправился на прогулку к бли-
жайшему озеру, чтобы забыть о мрачных чувствах, которые
возникли у меня из-за изучения представителей рода чело-
веческого.

Во время прогулки я, как всегда, слушал подкаст Яна Бол-
дсворта. На этот раз он выступал с другим комиком, Бар-
ри Доддсом. Они обсуждали что-то мистическое. Барри, как
обычно, утверждал, что это чистая правда, а Ян, тоже как
всегда, разбивал его позицию в пух и прах. Я слушал, как
они пререкаются, и тут Барри заговорил об охоте за привиде-
ниями, о любви к фильмам ужасов и «грязным видео», вро-
де «каннибальского холокоста». И в этот момент я подумал:
«Это же очень важно!»

Многие активно наслаждаются тем, что должно бы пугать



 
 
 

и ужасать. Хотя у мощного человеческого мозга есть свои
пределы, строгая логика к ним не относится. Люди с легко-
стью получают удовольствие от того, что их пугает, стремят-
ся к тому, что, как всем известно, неправильно и амораль-
но, и верят в нечто такое, что не имеет рационального ос-
нования. Это совершенно нормально для многих. Вы може-
те сосчитать, сколько книг о серийных убийцах вы прочита-
ли? Люди часто идут весьма сомнительным путем только ра-
ди того, чтобы пощекотать себе нервы. Явного социального
элемента в этом нет. Животный страх возникает сразу же, и
мы не можем обвинять собственный мозг в том, что он не
вызывает у нас правильных ассоциаций. Что же с нами про-
исходит?

Вместо того чтобы снова зарываться в скучную научную
литературу, я решил напрямую поговорить с Барри Доддсом
и спросить, какое удовольствие он находит во всем мрачном
и устрашающем.

Когда вы слышите, что какой-то человек – большой по-
клонник ужасов и всего сверхъестественного, вам сразу
представляется немытая иссохшая фигура с ввалившими-
ся покрасневшими глазами, нечесаными волосами и весьма
странным поведением. Барри Доддс совершенно не такой.
Это дружелюбный круглолицый уроженец Ньюкасла, акку-
ратно причесанный, жизнерадостный и веселый, несмотря
на постоянные подколки и поддразнивания, которым он под-
вергается из-за своих необычных увлечений и убеждений.



 
 
 

Наш разговор пришлось прервать – Барри бросился спасать
своего кота Сокса, который залез в какую-то коробку и не
мог выбраться. Где же зловещий, мрачный Барри? И этот ве-
сельчак и жизнелюб искренне любит все страшное, ужасное
и призрачное? Почему?

– Меня всегда влекло к тому, что пугает, – спокойно и
откровенно ответил Барри.

Самое раннее воспоминание о восхитительном страхе от-
носится к его детским годам. В семь лет он вместе с бабуш-
кой отдыхал на море в Нортумберленде.

– С нами вместе жила моя старшая кузина Сара. Она по-
стоянно рассказывала истории о привидениях, обитающих
на пирсе и набережной, о духе монаха, который там скитает-
ся. Это приводило меня в ужас – и одновременно вызывало
восторг.

Когда Барри было тринадцать лет, Сара показала ему пер-
вый фильм ужасов («Восставший из ада II», садомазохист-
ская лента 80-х годов). Барри так напугался, что сбежал на
середине, но на следующий день досмотрел до конца, а по-
том смотрел фильм каждый день, пока Сара гостила у них.
Очарование и возбуждение, вызванные страхом, были слиш-
ком сильны, чтобы им сопротивляться.

Может показаться, что более взрослая кузина занималась
психологическим буллингом (травлей). Возможно, так оно и
было, но Барри говорит, скорее, о теории переноса (ирради-
ации) возбуждения[371]. Интенсивная стимуляция, особенно



 
 
 

вызванная страхом и связанной с ним реакцией «дерись или
беги», а также выбросом адреналина, вызывает мощное воз-
буждение и чувствительность, которые выходят за рамки ис-
точника первоначального испуга (системы вашего организ-
ма не сразу приходят в нормальное состояние). В результате
то, что раньше было нейтральным, теперь кажется стимули-
рующим: мозг «переключил передачу», и все вокруг стало
более живым. Возбуждение от страшного переносится на то,
что прежде выглядело самым заурядным.

Добавьте сюда то, что система вознаграждения в мозге
активизируется не только в приятные моменты, но и тогда,
когда прекращается нечто плохое (аверсивное, говоря науч-
ным языком)[372]. Ваше подсознание говорит: «Мне не нрави-
лось то, что происходило, но теперь все кончилось. Как при-
ятно этого избежать! Какое наслаждение!» Мозг счастлив,
что ему удалось остаться в живых, и вас захлестывают при-
ятные ощущения награды, которые еще более усиливаются
остаточным возбуждением. Если вы когда-нибудь видели в
кинотеатре человека, который после окончания фильма ужа-
сов не может сдержать дрожь, вы понимаете, о чем я говорю.

Но при этом необходим элемент безопасности: вам нужно
на каком-то уровне понимать, что опасность не настоящая,
иначе она приведет вас в ужас, как и должна. Мало кто из
выживших при землетрясении или пожаре хотел бы снова
испытать подобные ощущения. Барри был напуган, но нахо-
дился в безопасной среде, в окружении родных и близких.



 
 
 

Он сохранял чувство контроля [373], поэтому ему было прият-
но пугаться, не ощущая опасности. Неудивительно, что он
на это подсел.

Барри к тому же увлечен охотой на привидений. Он дей-
ствительно верит в призраков, но не надеется, что ему удаст-
ся хоть одного из них увидеть. Поэтому он часто проводит
выходные в домах и замках с привидениями, вооружившись
сложнейшими приборами и устройствами, в которых совре-
менные искатели сверхъестественного не испытывают недо-
статка. Но и эта страсть уходит корнями в наслаждение от
страха.

– Не знаю, что я сделал бы, если бы действительно увидел
привидение. Думаю, что призрак меня страшно напугал бы:
только представьте, увидеть дух умершего человека! Но са-
мое классное – это возбуждение, восторг от пребывания но-
чью в пустом замке, где живут призраки. Направляешься к
двери, которая ведет куда-то во мрак, кровь стучит в висках,
адреналин гуляет в крови, волосы дыбом встают от ужаса…
Это затягивает.

В своих увлечениях Барри не одинок: многие ученые вы-
деляют особый тип личности  – искатели острых ощуще-
ний[374]. Генетические исследования показывают, что у таких
людей путь награды менее реактивен, чем у обычных людей,
поэтому им необходима особая острота ощущений. От игры
со смертью они испытывают то же удовольствие, какое вы
или я можете испытать от чашки кофе или хорошо приго-



 
 
 

товленного сэндвича[375].
Но как в эту картину вписываются книги и фильмы о се-

рийных убийцах? Удовольствие от страха – это одно, но ис-
пытать такое ощущение можно и без вида истерзанных, рас-
члененных трупов. И все же люди находят в этом странное
наслаждение. Ведь подобные картины должны быть для нас
отвратительны, верно? Так и есть для многих людей. Многие
даже страдают настоящей гемофобией – боязнью крови [376].
Но немало и таких, кто наслаждается «пыточным порно» –
весьма доходным кинематографическим жанром.

Это можно объяснить. В действие вступает тот же про-
цесс, что и во время ужаса и страха: нечто неприятное пре-
кращается, и мозг воспринимает это событие как позитив-
ное. Говорят, что это связано со снятием психологической
напряженности[377]. Восприятие, а затем устранение жесто-
ких образов, порождающих стресс, и облегчение действуют
почти как юмор, только более страшным, кровавым спосо-
бом. Ощущения могут быть вызваны новизной: ничего по-
добного в нормальной жизни мы не видим, а новое зрелище
всегда возбуждает. Может быть, это катарсис? Или врожден-
ное любопытство, которое заставляет нас смотреть на страш-
ное, чтобы избежать его в будущем?[378]

Все эти факторы важны в разной степени для разных лю-
дей. Но я обратил внимание на слова Барри: он страдает об-
сессивно-компульсивным расстройством (ОКР). Хотя он не
считает свое состояние связанным с любовью к страшному и



 
 
 

ужасному, исследования показывают, что такие люди более
подвержены тому, что иногда называют «запретными мыс-
лями»[379].

Если вам когда-то приходила в голову мысль изменить
партнеру, или ударить того, кто вас раздражает, или столк-
нуть приятеля со скалы, куда вы поднялись вместе, или
украсть деньги, оставшиеся без присмотра, – значит, запрет-
ные мысли вам знакомы. Они приходят нам в голову, но мы
твердо знаем, что не должны им поддаваться, потому что
они неправильны или дурны. И все же они у нас есть. К сча-
стью, это никоим образом не говорит о нашей испорченно-
сти. Это совершенно нормально. Помните, что мощный че-
ловеческий мозг может предсказывать, представлять и пред-
восхищать события и их исход, формируя постоянно обнов-
ляющуюся симуляцию, мысленную модель мира [380]. Но мозг
не просто сидит и ждет, когда что-то произойдет. Он посто-
янно проверяет границы и оценивает варианты – так в ва-
шем ноутбуке происходит много процессов, пока вы наби-
раете свой текст. Мозг рассматривает возможные варианты
действий в каждой ситуации, даже в гипотетической. И мно-
гие такие варианты оказываются неприятными или непра-
вильными.

У нас есть моральные границы, этические ограничения и
табу. Некоторые из них инстинктивны (например, нежелание
неприятия со стороны группы), но многие порождены куль-
турой и воспитанием. Если вы выросли в ортодоксальной ев-



 
 
 

рейской семье, то одна мысль о поедании свинины будет за-
претной. Но если вы агностик, в этом нет ничего дурного.
В большинстве культур причинение серьезного вреда дру-
гим людям считается поступком аморальным. Но для моз-
га это всего лишь вариант. Благодаря основным инстинк-
там и побуждениям мы можем об этом думать – и думаем.
Эти мысли стремительно появляются и так же быстро исче-
зают, как только мы замечаем их. Такой процесс технически
правилен, поскольку закрепляет границы модели мира: мозг
словно приближается к забору, слышит гул, понимает, что
это электричество, и отступает. «Можно ли пойти этой доро-
гой? Ни в коем случае! Хорошо, поищем другую». Запрет-
ные мысли для мозга – это способ проверки границ.

Впрочем, проблемы все же могут возникать. Порой люди
зацикливаются на этих фантазиях и придают им больше зна-
чения, чем они заслуживают. Запретные мысли чаще возни-
кают у обладателей внешнего локуса контроля – у тех, кто
не верит, что способен распоряжаться своей жизнью, лишен
уверенности в себе. Как уже говорилось, особенно подвер-
жены запретным мыслям люди с ОКР. Они зацикливаются
на мысли, которая должна бы пройти бесследно. В этом и за-
ключается суть ОКР. Возникает неприятный парадокс: чем
больше усилий к подавлению мысли прикладывает мозг, тем
прочнее она в нем укореняется.

В 1987 году Даниэль Вегнер провел такой эксперимент:
попросил участников не думать о белом медведе[381]. Те, ко-



 
 
 

го просили об этом, думали о белом медведе гораздо боль-
ше, чем те, кто такой инструкции не получил. Таков пара-
доксальный эффект подавления мыслей. Вы никогда не пы-
тались заставить себя расслабиться, чтобы заснуть? Или пе-
рестать думать о еде, когда сидите на диете?[382] Когда вы пы-
таетесь подавить нежелательную мысль, мозг из пассивного
состояния переходит в активное. Чем активнее он работает,
тем ярче вы сознаете ту самую мысль, потому что она полу-
чает приоритет над другими мыслями. Вы начинаете сомне-
ваться в себе и своих действиях, тревога усиливается, вы ду-
маете о ней все больше и больше и т. д. и т. п. Иногда такое
состояние переходит в настоящую одержимость, которая па-
губно сказывается на здоровье и благополучии. А порой лю-
ди начинают действовать под влиянием этих мыслей, что…
плохо.

Поэтому, если вы замечаете, что все больше времени тра-
тите на мысли о совершении или созерцании чего-то непри-
ятного, у вас есть выход. Вы можете действительно сделать
это, испытав облегчение и катарсис, но безопасным, безвред-
ным способом. Страшная жестокость на киноэкране, книга
про серийного убийцу, прочитанная в электричке по пути
домой, расстрел кучи народу в видеоигре – как бы ни боя-
лись люди того, что это может нам принести, подобные вещи
делают нас счастливыми. Они дают выход темным мыслям,
импульсам и стимулам, которые наш мозг постоянно порож-
дает, но общество запрещает. Иногда лучший способ прове-



 
 
 

рить границы и удовлетворить любопытство – просто потро-
гать электрическую ограду.

Конечно, этот метод не лишен недостатков. Те, кто по-
стоянно имеет дело со сценами насилия, рискуют утратить
чувствительность и со временем захотеть перенести запрет-
ные действия в реальность. Впрочем, убедительных доказа-
тельств этого не существует[383]. Наш мозг, несмотря на все
свои сюрреалистические свойства, все же отлично различа-
ет реальное и воображаемое. Даже если человек потеряет
чувствительность к экранным ужасам и морям крови, это не
означает, что он начнет иначе вести себя в жизни.

Барри признался мне, что теперь его интерес к фильмам
ужасов носит скорее технический характер. Ему интересно,
каким образом создатели сумели создать такие натуралисти-
ческие спецэффекты и придумать столько необычных спо-
собов причинить боль человеческому телу. Он нашел подхо-
дящего собеседника. Я вспоминаю долгие дни смертельной
скуки, проведенные в морге, где я работал с трупами. Что это
говорит о состоянии моего мозга? Барри все еще испытыва-
ет возбуждение и страх при мысли об охоте за привидения-
ми. Ему нравятся фильмы, где в основе ужаса лежит «пси-
хологический» элемент. Его притягивает все, что пугает. Он
даже говорит, что именно страх перед публичными выступ-
лениями заставил его стать комиком, потом выпустить под-
каст, а теперь принять участие в работе над этой книгой. Как
забавно порой поворачивается жизнь!



 
 
 

В этом суть: все люди разные, и мозг у каждого разный.
Мы совершенно не похожи друг на друга, поэтому счастье
мы испытываем по-разному. То, что порой способы дости-
жения счастья связаны с причинением вреда себе или дру-
гим, всего лишь печальное совпадение. Но мы все способны
на дурные поступки, и время от времени думать о них или
даже совершать их – это совершенно естественно. Значение,
которое мы придаем этим импульсам, определяет, что мы за
люди и как нас воспринимают окружающие. В идеале не сле-
дует зацикливаться на дурных мыслях. Нужно признать их,
а потом преодолеть. Но если они становятся навязчивыми и
постоянно занимают ваш разум, то стоит подумать о том, как
их реализовать, не причиняя никому вреда. К счастью, на-
ше общество предоставляет для этого массу возможностей:
фильмы ужасов, видеоигры и все такое.

Легкий катарсис и потакание темным импульсам всегда
было важно для общего счастья (конечно, если при этом ни-
кто не пострадает). А если кто-то пострадал, значит, у нас
возникли проблемы. Личное счастье важно для каждого че-
ловека, но важнее ли оно, чем счастье, благополучие или да-
же жизни других? Утверждать такое сомнительно, кем бы вы
ни были. Но, к сожалению, некоторые люди считают именно
так.

Боюсь, что легкого ответа здесь нет. Все дело в вашем
мозге. Иногда мы должны потакать своим не самым прият-
ным импульсам, а в другие моменты им нужно противосто-



 
 
 

ять. Все зависит от ситуации, контекста, общества и мно-
жества других факторов. Но подводя итог этой главе, мож-
но сказать следующее. Темные импульсы и мысли совершен-
но нормальны, поэтому не следует тратить все свое время
и силы на их подавление и изгнание. Такой настрой ведет
лишь к стрессу и разочарованию. Поскольку мы не можем
полностью контролировать свои мысли, то порой лучше про-
сто плыть по течению. «Не волнуйся, будь счастлив» – очень
плохой совет, если речь идет о настроении. Бобби Макфер-
рину придется еще за него ответить.



 
 
 

 
Глава 8

Счастье и возраст
 

В середине 2017 года мне с семьей предложили бесплат-
ное проживание в уютном отеле в национальном парке Блю-
стоун в Западном Уэльсе – в обмен на благожелательный от-
зыв об этом месте в прессе. Именно так. Мне говорили, что
компании и фирмы часто делают подарки известным в ме-
дийной среде людям в расчете на положительные отзывы. Но
за пять лет работы в Guardian мне подарили лишь ваучер на
какой-то йогурт. Рекламщица молочной компании заметила
мою шутливую статью[384] и сообщила мне, что ее задача –
«отслеживать все новости, связанные с йогуртом» (для меня
наградой было уже то, что у кого-то бывает и такая работа!).
Бесплатный отпуск для всей семьи стал приятным сюрпри-
зом. Но принял я это предложение главным образом потому,
что слишком много времени и сил потратил на эту книгу и
практически не виделся с семьей. Я решил, что они заслу-
жили что-то хорошее, а я избавлюсь от чувства вины.

Мы с женой стали обсуждать, чем нам там заняться, хо-
тя решение было простым и обоюдным: будем делать то, что
захотят наши дети. Им было пять лет и год, и их счастье бы-
ло для меня главным в жизни – и даже больше. В то время
я охотно ходил на игровые площадки, в семейные бассейны,



 
 
 

возился с игрушечными космическими кораблями и часами
смотрел мультики про свинку Пеппу. Вообще-то в свои два-
дцать с хвостиком я должен был бы содрогаться от ужаса при
одной мысли о подобном времяпрепровождении и мгновен-
но возвращаться к написанию комедии, чтению научно-фан-
тастических романов и просмотру бесконечных DVD.

Гедонист, каким я был в восемнадцать лет, презрительно
хмыкнул бы, узнав, что всего через несколько лет я откажусь
от независимости и запрусь в четырех стенах, хотя меня бу-
дет ждать весь мир, буквально бурлящий от алкоголя. Но по-
добное представление напугало бы меня до смерти во вре-
мена моего детства, когда я предпочел бы проводить время
с комиксами, в бассейне или с игрушечными космическими
кораблями. Дети вернули меня к тому, с чего я начал.

И это очень интересно. Я многое узнал о том, что делает
нас и наш мозг счастливыми. Но то, что приносит нам сча-
стье сейчас, вовсе не обязательно сделает нас счастливыми
через год или пять лет – или даже через десять минут. Вот
почему яркие заголовки, рекламирующие достижения тех-
нологии, которые «изменят ваш мозг», – чистой воды вра-
нье. Все, что мы испытываем, от съеденного яблока до похо-
да на рыбалку, в той или иной степени «меняет мозг». Тако-
ва жизнь. Статичный, замерший в определенном состоянии
мозг бесполезен в постоянно меняющейся среде. Статичный
мозг мертв.

Но разве это не отвергает саму концепцию «вечного сча-



 
 
 

стья», которое, как нам говорят, и есть смысл жизни? Как
счастье может быть постоянным, если непостоянен порож-
дающий его мозг? А когда мы его ощущаем, насколько се-
рьезные и «глубокие» изменения происходят в нашем мозге?
Или все случается на поверхности, словно на экране телеви-
зора, где картинки сменяют друг друга, а внутренняя начин-
ка остается прежней? А может быть, это похоже на гусени-
цу, которая становится бабочкой: полный переворот во всем
вплоть до самых фундаментальных функций? Судя по все-
му, ответ где-то посредине между этими крайностями.

Именно этот ответ я и решил найти, прежде чем подвести
итог своему исследованию. И когда отзвучало мое последнее
«ура», я начал разбираться в том, как мозг меняется в тече-
ние нашей жизни, от рождения до смерти, и что эти измене-
ния значат для счастья.



 
 
 

 
Счастье – это что-то детское

 
Технически наш мозг никогда не перестает меняться.

Каждое новое сформированное воспоминание требует со-
здания новой связи, и этот процесс продолжается всю жизнь.
Однако наиболее драматичные перемены происходят в дет-
стве. Что же это означает для нашей способности испыты-
вать счастье в тот момент, когда мозг переживает самые важ-
ные для формирования этапы? Что делает счастливым мла-
денца? Он мало что умеет – агукать, спать и пачкать подгуз-
ники почти токсичными отходами. Это довольно странно,
если вдуматься.

Только что родившийся жеребенок может стоять на нож-
ках – пусть даже и не очень уверенно. Крохотные котята или
щенки, хоть и лишены зрения и слуха, находят путь к матери,
чтобы прокормиться. Вылупившиеся черепашки ползут че-
рез весь пляж, помогая себе плавниками, чтобы оказаться в
море, а потом в одиночестве пересечь целый океан. Сравни-
те их с человеческим младенцем, который даже головы под-
нять не может. Если мы, люди, считаемся самым умным ви-
дом, то разве не должны мы быть более приспособленными
к выживанию с самого начала? Почему мы не выходим из
материнской утробы, цитируя Шекспира, заказывая латте и
держа в руках портфель? Удивительно, но в этом виноват
наш огромный мозг.



 
 
 

Для того чтобы было куда вместить наш стремительно
растущий мозг, людям пришлось увеличить свою голову и
череп. Вот почему у homo sapiens лоб гораздо выше, чем у
наших плосколобых кузенов неандертальцев [385]. Но это от-
носится только к голове. По размерам тел люди сопоставимы
с приматами. В результате наше физическое развитие ста-
ло неравномерным: голова растет «быстрее», чем все осталь-
ное. Тело младенца составляет около пяти процентов тела
взрослого, а его голова – целых двадцать пять процентов! [386]

Поскольку размеры родового канала ограничены костя-
ми женского таза, младенец должен рождаться таким, что-
бы его нежная головка смогла пройти через этот канал. Но
в силу эволюции человеческая голова растет гораздо быст-
рее, и тело не успевает достичь «должной» степени развития
к моменту выхода в свет. Существует множество теорий о
том, почему младенцы рождаются именно в девять месяцев –
это и прямохождение, и энергетические потребности, и даже
изобретение сельского хозяйства[387]. Но какова бы ни была
причина, младенцы рождаются на значительно более ранней
стадии физического развития, чем детеныши других видов.

Это объясняет, почему многие люди считают младенче-
ский мозг «чистым листом» без каких-либо представлений
или предубеждений. Объективно говоря, это не так. Мозг
новорожденного – вовсе не аморфная масса мозговых кле-
ток, ожидающая своего скульптора. Определенные функции
уже «вмонтированы» в сознание – например, функции ство-



 
 
 

ла мозга, необходимые для жизни. К счастью, никого не
приходится «учить» дышать и испражняться. Исследования
также показывают, что значительная часть чувственного раз-
вития происходит в материнской утробе, в том числе зарож-
дение вкуса и обоняния. Младенцы рождаются с рефлек-
сами, в первую очередь с сосательным, необходимым для
кормления. Из этого можно сделать вывод, что определенное
развитие мозга уже произошло[388].

А что со счастьем? Важный блок неврологических про-
цессов, который управляет эмоциональными реакциями, по-
является очень рано, возможно, еще в утробе. Младенцы на-
чинают кричать сразу же после рождения, то есть прекрас-
но осознают пережитый стресс. Успокаиваются они, оказав-
шись на руках у матери, где ощущают безопасность и, воз-
можно, комфорт. Ученые изучали осиротевших детенышей
шимпанзе и предлагали им «замену» матери. Исследования
показали, что детеныши предпочитали «мать», покрытую
мягкой тканью, а не твердую и жесткую, даже если такая
твердая «мать» была единственным источником пищи[389].
Детеныши приматов и человеческие младенцы инстинктив-
но нуждаются в контакте и ласке. Это делает их счастливы-
ми, насколько они способны понять. Мы знаем также, что
младенцы начинают улыбаться и смеяться раньше, чем хо-
дить и говорить.

Лимбическая система, включающая в себя участки,
управляющие эмоциями, сознанием и основными инстинк-



 
 
 

тами, формируется очень рано [390]. Это в первую очередь от-
носится к миндалине, которая, как мы знаем, играет множе-
ство важных ролей в эмоциональной жизни человека. Иссле-
дования показывают связь миндалины с такими участками,
как полосатое тело и части островка. Связь эта формируется
в детстве и остается стабильной навсегда. Если мы согласны
с тем, что полосатое тело жизненно необходимо для социаль-
ного поведения и осознания, а островок определяет многие
эмоциональные реакции, связанные с чувством идентично-
сти, то можно сказать, что мозг маленького ребенка спосо-
бен адекватно эмоционально реагировать на хорошее и пло-
хое, особенно в контексте других людей. Щекотка и «пугал-
ка» показывают, что малыши получают удовольствие от об-
щения с человеком, не представляющим опасности. Младен-
цы и малыши улыбаются при виде знакомых, которых они
считают приятными[391], но могут заплакать, оказавшись на
руках нового человека или того, чей вид им не нравится. А
вот почему чей-то вид им не нравится, мы не знаем. Они
слишком малы, чтобы объяснить.

О развитии человеческого мозга в детстве можно напи-
сать множество книг и выдвинуть множество теорий. Этим
занимаются ученые, которые гораздо опытнее и умнее меня.
Но в разговоре о счастье нам нужно затронуть ряд интерес-
ных нейробиологических и психологических аспектов.

Способность к распознаванию хорошего и плохого и под-
крепляющие ее адекватные эмоциональные реакции – важ-



 
 
 

нейшее средство познания мира, особенно для стремитель-
но развивающегося мозга. По некоторым оценкам, в первые
годы жизни мозг формирует до миллиона новых нейронных
связей в секунду! Это ведет к его быстрому росту. Детский
мозг в девять месяцев уже достигает половины мозга взрос-
лого, в два года – трех четвертей, а в шесть лет – 90 процен-
тов![392] Детский мозг впитывает новый опыт, позитивный и
негативный, с ошеломляющей скоростью. Вот почему дети
так любопытны – их интересует абсолютно все, будь то ваши
наушники, хрупкие украшения, ценные гаджеты или шка-
фы, где вы храните туалетную бумагу и растворитель для
краски. Мы знаем, что человеческий мозг ценит новизну,
но для очень маленького ребенка ново абсолютно все! Каж-
дое исследование и опыт формирует в его мозге новые свя-
зи, которые будут служить человеку всю жизнь. Вот почему
им все так интересно! И вот почему детям нужно спать го-
раздо больше, чем взрослым: их мозгу необходимо «свобод-
ное время» для обработки всего, что он узнал, пока ребенок
бодрствовал[393].

Даже после яростного роста в первые годы жизни мозг че-
ловека никогда не становится более пластичным и впиты-
вающим, чем в детстве. Многие исследования указывают на
опасность токсичного стресса в этот период [394]. Способность
ощущать эмоции, в том числе страх и стресс, и реагировать
на социальные ключи формируется почти сразу же, но по-
нимание и оценка контекста и ситуации приобретается бо-



 
 
 

лее постепенно, через обучение и опыт. В результате дети
очень чувствительны к стрессовой среде. Они тяжело пере-
живают, когда родители ссорятся и кричат или когда случа-
ется что-то страшное. Они не знают причины, не понимают,
что это означает. Ребенок не знает, что мама и папа просто
очень устали и спорят из-за того, кто должен вынести му-
сорное ведро. Он видит лишь, что происходит что-то пло-
хое, а он ничего не может сделать. Такая ситуация – источ-
ник стресса для любого мозга, не говоря уже о столь юном.
Последующий выброс гормонов стресса может серьезно по-
вредить росту мозга и породить проблемы для когнитивного
развития в более поздние периоды [395].

К счастью, пластичность мозга имеет и свои положитель-
ные стороны. Недавно проведенное исследование [396] пока-
зывает, что среда, в которой вы живете до четырех лет, силь-
но влияет на структуру мозга в подростковом возрасте. А
именно: чем богаче ваша среда в раннем детстве, тем более
структурно развитым окажется ваш мозг спустя десять лет.
Почему так важен именно четырехлетний возраст, понять
сложно, но, может быть, это какой-то ключевой этап в разви-
тии мозга. Так, например, исследования показывают, что са-
мые ранние воспоминания человека относятся именно к че-
тырем годам[397]. Может быть, до этого момента мозг все еще
«разбирается с собой» в смысле важных функций и форми-
рование памяти менее надежно? Это можно сравнить с под-
готовкой машины к длительному путешествию: вы собирае-



 
 
 

те вещи, складываете их в багажник, проверяете, заперли ли
дом, полон ли бак и т. п. Все это важно для поездки, но вы
еще никуда не едете. А потом вы садитесь за руль, воскли-
цаете: «Поехали!» и заводите двигатель. Возможно, именно
это и происходит с мозгом в четыре года. Или что-то похо-
жее, метафорически выражаясь.

Но впереди еще долгий путь, и мозгу предстоит длитель-
ное развитие. Теория разума, то есть способность понимать
чувства и мысли других людей, формируется довольно рано,
но в значительной степени развивается и оттачивается, ко-
гда дети учатся смеяться и сочувствовать окружающим [398].
Показатель интеллекта в детстве также более отзывчив на
факторы окружающей среды (разные школы, учителя, груп-
пы сверстников и т. п.), чем у взрослых, когда он становит-
ся более «фиксированным» [399]. Дети часто нуждаются55 в
обществе других детей, с которыми можно взаимодейство-
вать. Они очень чувствительны к влиянию членства в груп-
пе – поляризации, кооперации, внутригрупповому соперни-
честву и т. п. Но все это легко обратить вспять[400]. Ребенок
может насмерть поссориться с приятелем из-за какой-то ме-
лочи, поклясться никогда больше не разговаривать с ним, а
на следующий день обо всем забыть.

Склонность к непредсказуемому и противоречивому по-

55 Помните, как в четвертой главе мы говорили об опасностях социальной изо-
ляции? А в шестой – о важности игр со сверстниками? Человеческий мозг пред-
расположен к такому общению и стремится к нему.



 
 
 

ведению очень характерна для детства. Все родители знают,
как трудно уследить за постоянно меняющимися пищевы-
ми предпочтениями детей. Объяснить это можно тем, что
связи между миндалиной и префронтальной корой, на кото-
рые приходится большая часть рационального мышления и
высших мыслительных функций, резко меняются в момент
перехода от детства к взрослой жизни. В ходе одного дли-
тельного исследования было установлено: детский мозг де-
монстрирует активность, которая говорит о том, что минда-
лина стимулирует префронтальную кору. Из-за этого эмо-
циональные реакции могут превалировать над логическим
мышлением. Отсюда и истерики, и привычка постоянно за-
давать один и тот же вопрос: «Мы еще не приехали? Мы еще
не приехали? Мы еще не приехали?», если ответ ребенку не
нравится. Вы сколько угодно можете твердить «еще не прие-
хали», но если ему скучно и он устал, то именно эти чувства
будут преобладать в его сознании, а вовсе не ваш логичный
ответ.

Однако позже, во взрослой жизни, эта связь окончатель-
но формируется, и теперь уже префронтальная кора начина-
ет негативно влиять на миндалину. Рациональное мышление
часто берет верх над эмоциональными реакциями. Это важ-
ное качество, которое позволяет человеку ориентироваться
в современном мире.

Хотя все это интересно, но в научной литературе самым
важным фактором для счастья ребенка называют отношения



 
 
 

между ним и его основным опекуном, которым чаще всего
оказывается биологическая мать. Она создала его внутри се-
бя, и связь ее с малышом управляется окситоцином [401], кото-
рый буквально бурлит в ее теле [402]. Некоторые исследования
показывают, что окситоцин, который влияет на взаимодей-
ствия людей и их счастье, изначально вырабатывается для
формирования связи между матерью и ребенком [403].

Это тоже дорога с двусторонним движением. Активность,
отмеченная в мозгу матерей56, когда они видят, что их ре-
бенок смеется или плачет, значительно отличается от той,
которая возникает при виде тех же эмоций чужих детей [404].
Похоже, мозг матери особо чувствителен к своему ребенку
и его эмоциональному состоянию.

Связь с матерью – основа жизни ребенка, главный фак-
тор, определяющий развитие его мозга. Ему нужно все ис-
следовать, изучать, взаимодействовать. Только так он может
понять, как устроен этот мир, и обрести счастье. А для это-
го детям нужна безопасная гавань, где можно укрыться, ес-
ли станет слишком страшно. Им нужен кто-то, с кем мож-
но почувствовать себя в безопасности. Теория привязанно-
сти – это психологическая модель, преобладающая в совре-
менном изучении поведения младенцев[405]. Считается, что
они ментально «привязываются» к основному опекуну, счи-

56 Исследований этого процесса у основных опекунов, которые не являются
биологическими матерями, почти не было, но мы не можем утверждать, что в
мозге этих людей не происходит того же самого.



 
 
 

тая его главным источником безопасности и информации о
том, как устроен мир. Реакция детей на то, что их забирают у
основного опекуна, а потом возвращают в необычной ситуа-
ции, служит способом оценки отношений между родителем
и ребенком и развития последнего[406]. Характер этой привя-
занности имеет далеко идущие последствия, от типа лично-
сти[407] до карьеры[408] и даже сексуальной ориентации [409] во
взрослой жизни.

Психолог Диана Баумринд попыталась определить иде-
альные виды родительского воспитания еще в 1971 году. Она
установила, что наилучший подход – это сочетание снисхо-
дительности и дисциплины[410]. Согласно этим и более позд-
ним исследованиям, ребенку нужно изучать новые объек-
ты и заводить новых друзей. Мы должны позволять ему
это, поскольку это важно для его счастья. Но ему следует
помнить, что существуют определенные границы, ощущать
внутри их полную безопасность и понимать, что у мира есть
свои правила. Очень важная концепция в период, когда ре-
бенок столько всего узнает.

К сожалению, родители часто заходят слишком дале-
ко, по крайней мере в отношении неврологического разви-
тия. Чрезмерно строгая дисциплина, давление, наказания за
«неправильное поведение» – все это пагубно влияет на ре-
бенка. Да, он может многого достичь, но при этом будет ду-
мать, что одобрение и любовь заслуживаются только успе-
хами и достижениями. Отсюда неврозы, плохая социальная



 
 
 

адаптация и даже такие расстройства, как булимия [411]. С
другой стороны, чрезмерная снисходительность и свободное
отношение к родительству порождает у детей искаженные
социальные представления. Вы наверняка видели абсолют-
но неуправляемых детей, которые способны разнести все во-
круг, потому что родители никогда их не останавливают. Ни
к чему хорошему это не ведет. Таким детям трудно строить
значимые отношения, потому что они не следуют социаль-
ным нормам, которых ждут от них окружающие. В резуль-
тате они сталкиваются с социальным неприятием, что, есте-
ственно, делает их несчастными. Отсутствие родительской
реакции на поведение ребенка приводит к апатии и отсут-
ствию жизненных целей и амбиций. Действия и реакции ро-
дителей помогают ребенку знакомиться с миром. Если ро-
дители не реагируют на его действия, то все вокруг кажется
ребенку бессмысленным[412].

Счастливым его делает очень многое, что также может
сделать счастливым взрослого. Но поскольку мозг ребенка
постоянно меняется, его счастье более неуловимое или бо-
лее интенсивное. Оно непостоянно и меняется с каждым
днем. Жизнь ребенка  – существование довольно хаотиче-
ское, вот почему отношения между родителями и детьми
обычно строятся на изучении того, как устроен мир. Не бу-
дет преувеличением сказать, что, несмотря на огромное ко-
личество разнообразных факторов, связь между родителями
и ребенком – важнейший аспект детского счастья.



 
 
 

В идеале, основной опекун должен быть человеком любя-
щим, заботливым, готовым поддержать и последовательным.
Последовательность очень важна, поскольку большую часть
того, что нужно знать о мире и его устройстве, ребенок по-
лучает от вас. Со временем он начнет понимать ваш язык,
но многому научится просто через наблюдение и подража-
ние[413]. В детстве формируется логика и здравый смысл, по-
этому противоречие между словами и поступками взрослых
оказывает пагубное влияние на ребенка. Когда вы говорите:
«Делай, как я говорю, а не как я делаю», ребенок совершен-
но запутывается, потому что сразу же чувствует фальшь и
ханжество.

Я понимаю, что это трудно. Жизнь непоследовательна, а
родители – всего лишь люди. К счастью, абсолютная после-
довательность не нужна. Важно, чтобы ребенок понял общий
смысл. Хороший родитель всегда сможет объяснить откло-
нение от своего обычного поведения, вызванное усталостью
или стрессом (когда у человека появляются дети, он практи-
чески все время находится в таком состоянии) [414]. Если вы
добры к своим детям и показываете им достойный пример,
они, скорее всего, будут счастливы.

Конечно, это всего лишь упрощение, основанное на до-
ступных мне данных. У вас может быть совершенно другая
информация и жизненный опыт. Я не собираюсь учить вас
воспитывать ваших детей. Я точно знаю, что подобные сове-
ты никак не способствуют счастью.



 
 
 

 
Подростки бунтуют мозгом

 
В переходном возрасте я был настоящим бунтарем57. Гля-

дя на нынешнего ученого-ботаника, в это трудно поверить,
но так оно и было. Важно понять, против чего я выступал.
Я, как любой нормальный подросток, отвергал авторитеты,
но для меня авторитетом были родители. В юности мой отец
сам был настоящим сорвиголовой. Однажды он вместе со
мной отправился на родительское собрание. Учитель мате-
матики мистер Оуэн, который преподавал и ему в свое вре-
мя, заявил, что я, с моими успехами по этому предмету, ни-
как не могу быть сыном своего отца. Вот такой поворот судь-
бы.

Так что мой подростковый бунт выглядел несколько
необычно. Отец постоянно подталкивал меня к тому, чтобы
я больше времени проводил вне дома, общался с людьми,
особенно с девушками, а я орал в ответ: «Отстань, старик!
Я хочу книжку почитать!» Не самый характерный «подрост-
ковый бунт». Впрочем, если бы я надел кожаную куртку, то
выглядел бы полным идиотом. И все же, я думаю, именно
этот период сделал меня таким, каков я сейчас.

В свою защиту скажу, что я всего лишь реализовывал
культурное клише. Комендантский час, запреты, открытое
неповиновение, ожесточенные споры – все это знакомо лю-

57 Уже после того, как поучаствовал в чирлидинге.



 
 
 

бому родителю сына-подростка. Но почему? Если позитив-
ные отношения с родителями/опекунами – важнейшая часть
счастья ребенка, откуда такая неожиданная и резкая переме-
на?

Переходный возраст – это период между детством и взрос-
лой жизнью. Обычно, говоря о нем, мы имеем в виду под-
ростков, но возрастные границы не столь однозначны. Этот
период связан с половым созреванием, гормональным про-
цессом перехода к сексуальной зрелости. Половое созрева-
ние начинается в 11–12 лет у мальчиков и в 10–11 у дево-
чек[415]. Однако исследования показывают, что физический
рост и взросление мозга продолжаются лет до двадцати пя-
ти. Поэтому, хотя основная часть переходного периода при-
ходится именно на подростков, точно определить его грани-
цы мы до сих пор не можем.

Впрочем, это неважно. Для нас существенно то, как пере-
ходный возраст влияет на наше счастье. А влияет он не очень
хорошо. Хотя все то, что определяет счастье взрослых, долж-
но бы относиться и к подросткам, они часто бывают хмуры-
ми, ворчливыми, злыми и строптивыми. Они постоянно слу-
шают мрачную музыку, совершают рискованные и опасные
поступки, пьют алкоголь, занимаются сексом, пробуют нар-
котики, целыми днями спят и т. п. Судя по всему, подростки
совершенно не счастливы. Почему? Все дело в изменениях,
которые происходят в их мозге.

Удивительно, но в мозге подростка связей меньше, чем в



 
 
 

детском. Это объясняется тем, что, хотя детский мозг каж-
дую секунду формирует миллионы новых связей, не все они
в итоге оказываются полезны. Детский мозг – настоящий ба-
рахольщик, он ничего не выбрасывает. Он не может «пере-
полниться», но избыточные нейронные связи снижают его
эффективность. Самый способный человеческий мозг стре-
мится быть максимально эффективным, с оптимальным об-
разом организованными связями[416]. Детский мозг совер-
шенно не такой. Это объясняет, почему дети так сумасброд-
ны и их так легко смутить и поставить в тупик.

В переходном возрасте наш мозг переживает период «об-
резки»[417]. Да, да, именно обрезки: избыточные и ненужные
связи (синапсы) и нейроны устраняются, а те, которыми вы
пользуетесь регулярно, укрепляются, что улучшает общее
функционирование мозга. Процесс этот довольно жестокий.
По некоторым оценкам, в процессе «обрезки» удаляется до
50 процентов имеющихся нейронов и связей, чем бы они ни
занимались. Разговаривая с уже взрослой Шарлоттой Черч,
я спросил, что она помнит о своей детской славе. Она рас-
сказала, что, став старше, встречалась с настоящими звезда-
ми и была в восторге от этих встреч. Но потом выяснялось,
что она выступала с ними, когда была девочкой! Если в ва-
шем детстве было так много подобных событий, что они ста-
ли нормальными и ничем не примечательными, то они не
сохранились в памяти.

Это может показаться неправильным: как сокращение



 
 
 

клеток мозга может улучшить мозг? Но если посмотреть с
другой стороны, то процесс обрезки можно сравнить с со-
зданием классической статуи из блока мрамора. Для мозга
«больше» не значит «лучше».

Одно из возможных последствий такой кардинальной
«обрезки» мозга – увеличенная потребность в сне. Среднему
взрослому достаточно около восьми часов ночного сна, ти-
пичному же подростку нужно девять, а то и десять[418]. Мо-
жет быть, подростки были бы счастливее, если бы высыпа-
лись как следует? К сожалению, им нужно ходить в школу,
а занятия начинаются рано утром. Родители с самыми луч-
шими намерениями убеждают своих измученных подрост-
ков жить по «нормальному» расписанию и не дают им дол-
го спать по утрам. Они даже заставляют их находить работу
и зарабатывать себе на карманные расходы. Но нагрузка на
подростков и без того очень велика. Им предстоит сдавать
экзамены, которые определяют все их будущее, и приходит-
ся учиться изо всех сил. Иными словами, мозгу подростка
нужен сон, но современная жизнь такова, что выспаться ему
не удается. Недостаток сна пагубно сказывается на настрое-
нии, ощущении счастья и когнитивных функциях[419]. И в та-
ком положении подростки находятся годами! Вряд ли мож-
но ожидать, что они будут счастливы от этого.

Кроме того, у них происходит половое созревание со все-
ми (зачастую неприятными) физическими изменениями, с
этим связанными. Кожа становится жирной и покрывается



 
 
 

прыщами, на гладких местах пробиваются волосы, ломается
голос (у мальчиков), начинаются менструации (у девочек) и
т. п. Эти перемены связаны с неожиданным выбросом поло-
вых гормонов в кровоток[420]. Но не забывайте, что половые
гормоны влияют и на сексуальное возбуждение – и через по-
ловые органы, и через соответствующие участки мозга. Под-
ростку неожиданно хочется секса, даже если он не до конца
знает, что это такое. Но какой может быть секс, когда из-за
прилива гормонов ты выглядишь как полный идиот?

Впрочем, может быть, так было только со мной? В любом
случае, все это ведет скорее к подавленности и раздражению,
чем к счастью.

Подросткам нужно больше спать и заниматься сексом, но
и то, и другое для них проблематично. Стоит ли удивляться,
что они настроены более агрессивно и в целом менее счаст-
ливы, чем дети и взрослые? Это объясняет многое, но дале-
ко не все. Исследования показывают, что в глубинах мозга
происходит множество процессов.

В 2008 году профессор Б. Дж. Кейси с коллегами опуб-
ликовали интересную статью[421]. Они выявили неврологиче-
ский механизм, связанный с подростковым развитием, кото-
рый объясняет многие особенности поведения и склонности
подростков. Так, например, они страстно стремятся ко всему
новому, даже если законность этого сомнительна. Они жаж-
дут большего взаимодействия со сверстниками, друзьями и
такими же, как они (отсюда и подростковые «банды»). При



 
 
 

этом они постоянно ругаются и ссорятся с родителями. Си-
туация осложняется возросшей склонностью к риску. Конеч-
но, эти особенности у всех проявляются по-разному. Можно
просто путешествовать, узнавать новое, знакомиться с новы-
ми людьми, чувствовать свою независимость. А можно упо-
треблять запрещенные препараты или пьянствовать с таки-
ми же, как ты. Решающую роль здесь играют характер, об-
стоятельства и происхождение[422].

Говорят, что подростки очень импульсивны, но это не так.
Импульсивность – это поступки без мысли о возможных по-
следствиях. Когда человек рискует, он думает о (возможных)
негативных последствиях, но все равно совершает задуман-
ное. Различие здесь очень важно. Дети могут быть импуль-
сивными – съесть что-то вредное или сунуть пальцы в ро-
зетку, потому что не знают о последствиях. Исследования
показывают, что (по крайней мере, в гипотетических сцена-
риях) подростки вполне способны к рациональному мыш-
лению, предвидению и адекватному принятию решений[423].
Но в реальных ситуациях, «в запале», они этого не делают
и оказываются значительно более подверженными эмоцио-
нальному влиянию, а не логике и здравому смыслу. Профес-
сор Кейси и его коллеги считают, что это связано с разной
скоростью созревания префронтальной коры и лимбической
системы.

В переходном возрасте наш мозг все еще продолжает раз-
виваться, но развитие это отличается от детского. Теперь



 
 
 

формируются другие участки мозга, причем упор делается
на точность, эффективность и специализацию. Проще гово-
ря, в детстве все части мозга спрашивают: «А мне что де-
лать?» В переходном возрасте вопрос меняется: «Я знаю, что
мне делать, но как?»[424]

Взросление подростка несет с собой перемены, повыше-
ние активности и эффективности участков, связанных с эмо-
циями, удовольствием и счастьем. Мы с вами о них уже гово-
рили. Это подкорковые лимбические системы – миндалина и
базальные ганглии, которые включают в себя такие участки,
как полосатое тело и прилежащее ядро. Они отвечают также
за предвосхищение награды и, через действие дофаминовых
нейронов, связанных с участками контроля поведения, на-
пример префронтальной корой, управляют также стремле-
нием к награде. Другими словами, эти участки заставляют
нас чего-то хотеть и стремиться к получению этого.

Взрослые не поддаются этим сильным, но первобытным
влияниям. Как мы уже говорили, рациональная префрон-
тальная кора, контролирующая импульсы, способна оценить
долгосрочные последствия эмоционального поведения, на-
правленного на получение награды. Она говорит: «Нет, это
плохая идея» – и подавляет желание. Проблема в том, что
в переходном возрасте участки, связанные с эмоциями и
стремлением к награде, созревают быстрее префронтальных
участков. Возможно, это связано с тем, что участки эмоций
и награды уже в основном сформированы и менее «сложны».



 
 
 

Они довольно долго оказывают серьезное влияние на пове-
дение подростка, пока более дисциплинированные участки
мозга продолжают развиваться и формироваться. Дети стал-
киваются с проблемой противостояния эмоций и здравого
смысла, только в более сложном варианте. Не следует ду-
мать, что формирующиеся части мозга просто пытаются пе-
рекричать друг друга. Все тоньше и сложнее. Меньше Джер-
ри Спрингера58, больше «Игры престолов».

Представьте, что кто-то едет на лошади. Большую часть
работы выполняет лошадь, но наездник ее полностью кон-
тролирует. Но потом наездник понимает, что лошадь не
знает, куда ехать. Он останавливается, чтобы свериться с
картой, и отпускает поводья. Теперь уже лошадь главная.
Неожиданно наездник обнаруживает, что лошадь по колено
зашла в реку, или стоит посреди поля, или пытается обогнать
другую лошадь. В этом примере наездник – это префрон-
тальная кора, а лошадь – подкорковые лимбические систе-
мы. Уступив контроль менее сложным элементам, вы оказы-
ваетесь в неприятных местах и ситуациях.

Такое часто случается с подростками и многое объясняет.
Да, они вполне способны мыслить разумно и спокойно – в
гипотетических ситуациях, где не затрагиваются их эмоцио-
нальные реакции. Но реальная жизнь всегда связана с эмо-

58 Джерри Спрингер (род. 1944) – британский актер, продюсер, телеведущий и
политик; «Шоу Джерри Спрингера» затрагивало скандальные темы и отличалось
грубостью и драками среди участников (прим. ред.).



 
 
 

циями, которые кардинально влияют на поведение подрост-
ков и принимаемые ими решения. Так устроен их мозг. Ес-
ли спросить у подростка, ненавидит ли он своих родителей,
он наверняка ответит: «Конечно, нет!» Но если родители от-
кажутся купить ему последнюю модель смартфона, тот же
подросток завопит: «Я вас ненавижу!», потому что в этот
момент он действительно испытывает ненависть. Короткий,
но сильный эмоциональный всплеск в подростковом мозге
может оказаться сильнее логики и здравого смысла. Тогда
подросток хлопает дверью – как обычно и бывает. Теми же
причинами можно объяснить равнодушие подростков к рис-
ку. Их мозг более подвержен действию мгновенных эмоцио-
нальных стимулов. Он стремится к сиюминутной награде, но
меньше задумывается о долгосрочных последствиях и раци-
ональном мышлении. Конечно, все это ведет к более «риско-
ванному» поведению.

Созревание лимбической системы и системы вознаграж-
дения означает: все то, что раньше делало нас счастливы-
ми, неожиданно теряет привлекательность. То, что мы лю-
били, начинает казаться детским и глупым. Усиление эф-
фективности и влияния полосатого тела и мозжечковой мин-
далины со всеми их социальными функциями увеличивает
потребность человека в обществе и социальном принятии.
Подростку хочется повысить свой социальный статус – от-
сюда классическая одержимость популярностью и «круто-
стью». Конечно, неожиданная страсть к исследованию, сво-



 
 
 

бодолюбие, желание популярности и пренебрежение риском
не приводят в восторг родителей, и они стремятся подавить
новые желания своего чада. Это делается из лучших побуж-
дений, но порождает гнев и стресс[425]. Подростки особенно
чувствительны к стрессу и гневу, поэтому они часто срыва-
ются на родителей и других людей, обладающих авторите-
том. Те, кто когда-то обеспечивал стабильность и безопас-
ность, становятся препятствием на пути роста и самопозна-
ния. Теперь их не ценят – на них обижаются.

Подобное поведение, порождающее беды, выглядит
неприятной особенностью развития сложного человеческого
мозга, но возникает оно не случайно. Сходное поведение в
переходном возрасте наблюдается также у крыс и приматов,
то есть у других социальных существ[426]. Следовательно, в
таком поведении есть свои преимущества, и вот какие.

Когда мы достигаем половой зрелости, то в идеале (с эво-
люционной точки зрения) должны искать себе потенциаль-
ных партнеров и стремиться «очаровать» их. Растущее сек-
суальное влечение вместе с желанием расширять круг обще-
ния и идти на риск полезно для этой цели. А вот прежние
предпочтения – склонность держаться в знакомой, безопас-
ной обстановке и избегать ответственности, оставаясь в се-
мейной группе, – добиться такой цели не помогают. Посто-
янные ссоры и обиды на родителей ведут к тому, что бо-
роться приходится в одиночку, а это повышает шансы найти
партнера и добиться успеха.



 
 
 

Конечно, такое случается не с каждым подростком. Каж-
дый взрослеет по-своему и в своем темпе. Некоторые со-
храняют серьезность и ответственность и в переходном воз-
расте, но сделать это им, на неврологическом уровне, гораз-
до труднее, чем взрослым. Возможно, главная проблема сча-
стья подростков – не неврологические изменения, а то, что
современное общество не хочет принимать эти изменения во
внимание. Подростки и их формирующийся мозг очень сек-
суально мотивированы. Они хотят независимости, хотят са-
ми управлять своей жизнью. Им хочется пробовать все новое
и встречаться с новыми людьми. Но общество ставит на их
пути множество барьеров – возрастных, финансовых и куль-
турных. Барьеры мешают подросткам жить свободно. Совер-
шенно понятно (хотя и не всегда приемлемо), что подростко-
вые комплексы, навязанные обществом, в конце концов во-
площаются в вандализм и другие негативные действия.

Мы ждем, что подростки будут вести себя как ответствен-
ные взрослые люди, но в то же время ограничиваем их в пра-
вах, словно детей. В Великобритании дети должны выбирать
предметы для изучения, которые определят всю их жизнь, в
пятнадцать лет, но пить пиво им разрешено лишь с восем-
надцати. Однако в неврологическом отношении подростки –
не взрослые и не дети. Они именно подростки и больше ни-
кто. Пока мир не признает этого и не приспособится к это-
му, они не будут по-настоящему счастливы, поскольку их по-
требности и желания неожиданно оказываются несовмести-



 
 
 

мыми с миром, в котором они живут. До тех пор их счастье
будет зависеть от того, как им позволяется выплескивать на-
копившуюся агрессию, стресс и стремление к новым стиму-
лам. Жестокие граффити и видеоигры могут стать средством
для выхода подобных эмоций. Особенно полезен в этом от-
ношении интернет, который позволяет общаться со сверст-
никами и побеждать их в играх и конкурсах.

Мы привыкли думать, что жестокие видеоигры поощряют
недопустимое поведение и разъедают хрупкие умы. Но, воз-
можно, только они делают некоторых подростков счастливы-
ми и относительно уравновешенными. Без них мы столкну-
лись бы с гораздо более серьезной проблемой. Это не то, что
хотелось бы слышать многим паникерам, но не стоит убивать
вестника. Может быть, вам самим нужно учиться самокон-
тролю?



 
 
 

 
Взрослый подход к счастью

 
Итак, после переходного возраста мы вступаем во взрос-

лую жизнь. Свобода и независимость! Вау! Самообеспече-
ние и ответственность! Фууу! Увы, за все приходится пла-
тить.

И снова мы сталкиваемся с той же трудностью: как опре-
делить, в какой момент человек становится взрослым? «Био-
логически взрослый» – это индивид, достигший стадии сек-
суальной зрелости. Но у людей это происходит в самом на-
чале переходного возраста. Значит, одиннадцатилетние дети
технически уже взрослые? Многие с этим не согласятся. Воз-
можно, у других видов так оно и есть – ведь грызуны живут
всего несколько лет. Но люди с их продолжительной фазой
юности[427] решили, что это неправильно. Отсюда возникло
понятие «социально взрослый». Условности и законы обще-
ства определяют взрослость человека по достижении опре-
деленного возраста или важной вехи. Этот показатель в раз-
ных обществах различен, но общая политика сходна.

В нейробиологическом смысле выявить момент, когда
мозг официально «заканчивает» развитие и взросление,
очень трудно. Как мы уже говорили, разные части мозга
взрослеют с разной скоростью. Многие исследования пока-
зывают, что этот процесс продолжается и после двадцати лет.
Такие регионы, как мозолистое тело («мостик» между двумя



 
 
 

полушариями) и фронтальная доля, отвечающие за важные
функции организма и контроль сознания, продолжают раз-
виваться вплоть до 25 лет.

То есть, в неврологическом смысле, мы становимся «пол-
ностью взрослыми» к 25 годам. Исходя из средней продол-
жительности жизни в 70 лет (хотя этот показатель постоян-
но повышается[428]) это означает, что большую часть жизни
вы проводите во взрослом состоянии. Взрослый мозг будет
решать, обретете ли вы «вечное» счастье. На каждом эта-
пе развития мозг впитывает в себя ваш характер, темпера-
мент, пристрастия и неприятия, способности и склонности.
Все это и определяет, что сделает вас счастливым, до какой
степени и почему.

Но неужели все определено раз и навсегда? Конечно,
взрослый мозг более «фиксирован», чем мозг ребенка и под-
ростка. Когда я показывал своим детям смартфон или план-
шет, они уже через пять минут пользовались им так же сво-
бодно, как и я, хотя мне, ребенку восьмидесятых, тачскрин
до сих пор кажется каким-то волшебством. А если вы ко-
гда-нибудь пытались научить тому же своих пожилых род-
ственников, то знаете, какой это тяжкий труд.

На протяжении многих лет считалось, что мозг взрослого
сформирован окончательно, что в нем уже есть все необхо-
димые нейроны и связи. Да, мы изучаем что-то новое и по-
стоянно обновляем свое представление о мире, то есть но-
вые связи регулярно формируются и объединяются в сети,



 
 
 

управляющие обучением и памятью[429]. Но в смысле физи-
ческой структуры и основных связей – того, что делает нас
собой, – взрослый мозг давно и окончательно сформирован.
Однако в последние годы появилось много свидетельств, что
взрослый мозг может изменяться и приспосабливаться, и
даже создавать новые нейроны. Жизненный опыт все еще
способен менять мозг, даже когда мы вступаем в сумеречные
годы[430]. Вспомните таксиста из второй главы. Постоянные
разъезды по хаотичному Лондону привели к увеличению его
гиппокампа, а это говорит о том, что мозг взрослого также
развивается. Одно можно сказать определенно: на измене-
ние мозга взрослого требуется больше времени и сил, чем на
изменение юного мозга[431].

Интеллект, к примеру,  – это продукт эффективности и
сложности многочисленных связей в мозге. Во взрослом со-
стоянии развивать интеллект гораздо труднее[432]. Это мож-
но сделать, но только потратив массу времени и сил, причем
с весьма незначительными результатами. Существует мно-
жество методик и игр, которые якобы «развивают силу моз-
га», но это чистой воды обман. Кроссворды и числовые игры
улучшат ваши способности, но лишь в сфере кроссвордов
и числовых игр. Вы всего лишь развиваете какой-то опре-
деленный навык, который входит в сложную систему. Пред-
ставьте, что генерал вдруг обнаружил, что его армия вдвое
меньше, чем ему хотелось бы. Тогда он посылает одного сол-
дата на месяц в спортивный зал, чтобы тот стал крупнее и



 
 
 

сильнее. В итоге у него появляется более сильный солдат, но
армия не увеличивается, так что главная проблема не реше-
на. Это не означает, что ваши действия неверны и неэффек-
тивны. Новые способности можно использовать с большой
пользой, но вот изменить базовые элементы очень трудно.
Ваш мозг уже прошел тяжелый путь развития, и вы не може-
те винить его в том, что больше он этого делать не хочет.

Что же делает взрослый мозг счастливым? Ответить на это
коротко и ясно, увы, не получится. Все, о чем говорилось в
предыдущих главах, относится к взрослому мозгу вообще,
но в какой степени это касается вашего мозга, поймете толь-
ко вы. В мире нет двух одинаковых людей, и все счастливы
по-разному. То, что делает нас счастливыми – будь то уют-
ный дом, семья и друзья, любовь и секс, смех и юмор, спор-
тивные достижения, успешная карьера, богатство или слава,
создание шедевров или просто чтение книги, – целиком и
полностью зависит от того, кто мы есть и как наш мозг на
это реагирует. Большинство людей могут стать счастливыми
благодаря многим или сразу всем факторам из этого спис-
ка, но в разное время и по разным причинам. В силу наше-
го развития и того мира, который мы создали вокруг себя,
мозг современного взрослого человека может быть счастлив
по самым разным поводам.

И это очень хорошо, потому что единственный фактор,
который влияет на мозг всех людей, – стресс. Гормоны стрес-
са (кортизол), схемы обнаружения угрозы в мозге, процес-



 
 
 

сы страха в миндалине, реакция «дерись или беги»  – все
это древние, глубоко укоренившиеся элементы. Мы быст-
ро и энергично реагируем на все потенциально опасное или
угрожающее. Однако у стремительного развития человече-
ского интеллекта есть и обратная сторона: теперь мы все ча-
ще испытываем стресс, потому что «сознаем» гораздо боль-
ше опасностей и угроз. Для простейшего животного стресс
означает: «Я уверен, что где-то рядом хищник» или «Про-
шло много времени с тех пор, как я ел в последний раз». У
людей выбор факторов стресса намного шире. Что будет, ес-
ли я потеряю работу? Понравлюсь ли я родителям жениха?
Хватит ли мне денег на расходы? Не слишком ли я стар, что-
бы создавать семью? А вдруг я никогда не побываю в Пари-
же? Как мне помочь жертвам трагедии в другой стране? По-
чему у меня болит в груди? Экономика на спаде, мой пенси-
онный фонд лопнет! И так далее и тому подобное.

Взрослая жизнь – это постоянный стресс. Раньше все важ-
ные решения принимали родители, они же за все платили.
Теперь это приходится делать тебе. Да, ты можешь гулять
сколько захочешь, есть что захочешь, встречаться с кем за-
хочешь. Но тебе придется за это платить, следить за сво-
им здоровьем и решать, заслуживают ли люди, с которы-
ми ты встречаешься, доверия, потому что очень часто это
не так. Дети обычно защищены от последствий. Подрост-
ков вообще ничего не волнует, кроме сиюминутной награ-
ды. Но взрослым приходится думать. Приходится принимать



 
 
 

огромное количество решений и совершать поступки, по-
следствия которых могут оказаться неприятными. В общем,
взрослая жизнь – это один сплошной стресс еще до того, как
придется принять на себя ответственность за благополучие
другого человека, а многие взрослые такую ответственность
несут.

Все это не слишком полезно для здоровья. Постоянный,
хронический стресс – серьезная проблема развитого мира,
поскольку он пагубно сказывается на здоровье [433]. А ведь мы
создали общество, где он стал частью жизни. Мозг спосо-
бен выдержать лишь определенный уровень стресса – у него
есть свои пределы. Но эти пределы у всех людей различны.
В 1977 году психологи Зубин и Спринг разработали модель
стресс-уязвимости психического здоровья[434]. Все довольно
просто: чем более уязвим человек, тем более слабый стресс
может привести к срыву и возникновению психических про-
блем. У людей, которые живут трудной жизнью, попадают
в сложные ситуации или уже страдают от психических про-
блем, мозг может не справиться с очередным стрессом. У
него просто не хватит ресурсов. Тот же, кто идет по жизни
смеясь, попав в сложное положение, просто пожмет плечами
и зашагает дальше.

Вот почему счастье так важно. Исследования показывают:
все то, что делает вас счастливым и повышает активность си-
стемы вознаграждения, борется с физическим воздействи-
ем стресса на мозг и тело[435]. Счастье – это приятно. Стрем-



 
 
 

ление к счастью помогает взрослому мозгу сопротивляться
стрессу, решать проблемы и избегать опасностей, которые
нам постоянно подбрасывает жизнь.

Конечно, все не так просто. С мозгом вообще все непро-
сто. То, что делает нас счастливыми, тоже может порождать
стресс, и наоборот. Злоупотребление вкусной, калорийной
пищей очень приятно – такая еда снимает стресс. Но ее из-
быток ведет к увеличению веса и ухудшению здоровья, а это
порождает стресс. Путешествия в экзотические места всегда
делают людей счастливыми [436], но отбирают много времени
и денег, которые могут вам потребоваться, чтобы в будущем
избегать стрессов. И наоборот, стрессы экзаменов, физиче-
ских занятий, диеты и т. п. помогают достигать важной це-
ли, которая в будущем сделает вас счастливее. Это сложная,
запутанная система, она меняется и развивается с течением
жизни в той степени, в какой это позволяют обстоятельства
(а часто они вообще этого не позволяют).

Смысл в том, что для взрослого мозга счастье – это ско-
рее необходимость, чем привилегия. Конечно, я мог бы ска-
зать, что для благополучия мозга важно быть счастливым, но
люди живут не в вакууме. Мы все – часть одного большого
общества или множества мелких. Мы знаем, как человече-
ский мозг жаждет одобрения со стороны других. К сожале-
нию, другие люди могут не одобрять то, что делает вас счаст-
ливым, – а вещи, которые, по их мнению, должны прино-
сить вам счастье, оставляют вас равнодушным. Мы говори-



 
 
 

ли об этом в пятой главе, когда обсуждали «эскалатор отно-
шений». Социальные нормы и ожидания формируют у лю-
дей западного мира жесткое и довольно узкое представле-
ние о том, как должны складываться романтические отно-
шения. Эти идеи, которые разделяет множество людей, дале-
ко не всех делают счастливыми. Ожидания общества очень
сильны и часто встают на пути к личному счастью.

Например, один из главных источников стресса и счастья
для взрослого человека – это дети. Рождение нового челове-
ка имеет серьезные последствия для родителей, поэтому хит-
роумная эволюция наделила наш мозг массой качеств, по-
ощряющих размножение. Это и любовь, и восторг, и стрем-
ление заботиться обо всем, что даже просто напоминает мла-
денца[437]. Именно поэтому мы приносим домой щенков, ко-
тят и других зверьков с большими головами и глазами и дет-
ским поведением. А если уж речь заходит о нашем собствен-
ном потомстве, то в действие вступают эмпатия, семейные
узы и защитные инстинкты. Достигая определенного возрас-
та, мы хотим иметь детей.

Но некоторые люди этого не хотят. Связано ли это с при-
чудами мозговой химии, проблемами со здоровьем, влияни-
ем окружающей среды или просто холодным расчетом, но
многие не заводят детей и не собираются. Они знают, что
делает их счастливыми, – и это не размножение.

Среди них и английская журналистка Холли Броквелл,
основатель и редактор женского журнала, посвященного до-



 
 
 

стижениям техники и образу жизни, Gadgette. Она получила
известность благодаря своей откровенной кампании в защи-
ту женского одиночества, настолько успешной, что ей уда-
лось убедить врачей провести ей хирургическую стерилиза-
цию за счет страховки[438]. Поступок ее был воспринят неод-
нозначно. Она до сих пор выслушивает оскорбления от со-
вершенно посторонних людей в интернете. Но почему? По-
чему кому-то есть дело до того, что незнакомая женщина
сделала с собственным телом? Они никогда не встретятся с
теоретическими детьми, которых у нее не будет. Страховой
компании ее операция обошлось дешевле, чем снабжать ее
в течение всей жизни контрацептивами или оплачивать ро-
ды, если она изменит решение. Вазэктомия и аборт разреше-
ны. На нашей планете уже живет семь миллиардов человек,
и число их постоянно растет. Не думаю, что человечеству
угрожает вымирание. Тогда в чем проблема? Эти аргументы
сумели убедить страховую компанию, так почему люди до
сих пор не могут успокоиться? Я решил поговорить с Холли
лично. Почему она так уверена, что не захочет иметь детей?

– Я никогда этого не хотела. Но в молодости мне тверди-
ли, что именно для этого я создана. Я считала, что люди луч-
ше в этом разбираются, и думала, что когда-нибудь захочу
иметь детей. Какое-то время я рисовала себе свое будущее
с детьми, хотя эти мысли меня всегда пугали. Но потом я
поняла, что люди вообще ничего не знают, а мое нежелание
иметь детей вполне разумно – и даже довольно распростра-



 
 
 

нено. Оказалось, что моя собственная мать тоже этого не хо-
тела. Но времена были другие, и у нее не было такого выбо-
ра, как у меня.

Времена действительно изменились. Сегодня у молодежи
гораздо больше выбора и самостоятельности, и это хорошо
для счастья, хотя до сих пор многих пугает. Холли сказа-
ла, что даже те мужчины, которые не собирались заводить с
ней серьезных отношений, негодовали, узнав, что она не хо-
чет иметь детей. На быстром свидании один парень даже не
смог поговорить с ней отведенные три минуты! Очень быст-
рое свидание!

Холли изо всех сил старалась объяснить, что ее позиция
вовсе не говорит о ненависти к детям. Она искренне любит
своих племянниц. Просто она не хочет рожать собственных
детей.

– Это не отвращение к детям. Но я знаю, какой будет моя
жизнь, если они у меня будут. Я достаточно хорошо себя
знаю, чтобы понимать: в этом случае я буду очень несчастна.
Конечно, если бы у меня появился ребенок, я знала бы, что
должна любить его и заботиться о нем, как это сделала в свое
время моя мама. Но это было бы как нелюбимая работа, ко-
гда то и дело поглядываешь на часы, не пора ли домой. Че-
ловек гораздо счастливее, если он может построить карьеру
своей мечты. В моем представлении об идеальной жизни нет
места моим детям.

Сама мысль о том, что женщина может не хотеть детей,



 
 
 

многих раздражает. Возможно, она идет вразрез с ключевы-
ми убеждениями в том, что женщины любят детей? А ведь на
этих убеждениях у многих людей строится картина мира [439].
Мы уже видели, что люди часто ставят свое счастье в зави-
симость от других. Может быть, им кажется, что они помо-
гают Холли, как христианские проповедники, которые кида-
ются на обычных прохожих? Кто знает… Я хочу сказать, что
взрослому человеку очень важно – возможно, даже необхо-
димо – быть счастливым, но часто ваше счастье опирается на
принятие со стороны других. Или так кажется другим, и они
ведут себя соответственно. В этом и заключается проблема
взрослой жизни: несмотря на то что мозг наш уже «зрелый»,
нам постоянно приходится в чем-то разбираться, живя в ми-
ре, который мы меняем самим своим существованием. По-
хоже, оснований для стресса немало…



 
 
 

 
На закате дня…

 
Я уже говорил, что для изменения взрослого мозга тре-

буется немало времени и сил. Мы постоянно прикладываем
усилия, и мозг их охотно обрабатывает. Но время? Время
идет, нравится нам это или нет. Сколь бы удивительным, по-
разительным, невероятно сложным и потрясающе мощным
ни был человеческий мозг, это всего лишь биологический
орган, часть тела. А тело стареет. Износ постепенно берет
свое, и это, естественно, серьезно влияет на счастье.

Даже если бы мозг был неуязвим для физического воздей-
ствия возраста, тело такому влиянию очень даже подверже-
но. И это, так или иначе, делает нас менее счастливыми. Ко-
сти и мышцы слабеют, суставы окостеневают, зрение и слух
ухудшаются, начинает болеть сердце, в артериях появляют-
ся бляшки, либидо снижается и т. д. и т. п. Вы становитесь
несчастным просто потому, что больше не можете занимать-
ся тем или переживать то, что когда-то приносило вам удо-
вольствие. Вы любили дальние походы и картинные галереи?
Когда безумно болят ноги, а из-за катаракты почти ничего
не видишь, трудно получать прежнее наслаждение.

Впрочем, не нужно даже доходить до таких крайностей.
Может быть, вам приносила счастье ваша красота? Выпаде-
ние волос, седина, морщины – все это огорчает, особенно в
нашем мире, буквально одержимом молодостью и красотой.



 
 
 

По крайней мере, мне кажется, что это должно огорчать. Че-
ловека, у которого волосы начали редеть в восемнадцать, та-
кие мелочи не беспокоят.

А еще остается угроза серьезной болезни – чем старше мы
становимся, тем больше шансов заболеть. Да, конечно, боль-
шинство серьезных болезней вас минует, но чем дольше вы
живете, тем более хрупким становится ваше тело и тем вы-
ше вероятность, что поврежденные гены или влияние окру-
жающей среды пагубно скажутся на системах вашего орга-
низма. Вы продолжаете бросать кости изо дня в день, но в
конце концов начинают выпадать одни единички. Многие се-
рьезные заболевания повергают пациентов в депрессию или
сходные негативные психические состояния[440]. А как может
быть иначе? «Смертельная болезнь» занимает если не пер-
вое, то одно из первых мест в списке причин стресса и фак-
торов, пагубно влияющих на работу мозга.

У возраста есть и другие последствия, которые ведут к
несчастью. Большую часть жизни у вас были цели и амбиции,
к которым вы стремились. Но в определенном возрасте це-
ли исчезают. Вы либо уже слишком стары для новых дости-
жений, либо уже все реализовали и вам не к чему стремить-
ся. Как заметил Кевин Грин, быть свободным от повседнев-
ной работы, финансовых обязательств и какой-либо ответ-
ственности приятно, и для многих людей такая свобода – на-
стоящее счастье, потому что они могут заниматься тем, чем
всегда хотели. Но резкое прекращение работы, потеря ответ-



 
 
 

ственности и цели могут пагубно сказаться на здоровье и по-
родить массу тяжелых психологических последствий, вроде
депрессии[441], что повлияет на физическое благополучие. А
это очень опасно в зрелом возрасте.

Нужно помнить, что никто не живет вечно. Чем старше
вы становитесь, тем выше вероятность ухода близких – дру-
зей, родственников или партнеров. Горе – естественная, но
очень сильная эмоция, и справиться с ней нелегко. На это
уходит много времени. Некоторым это не удается, они ока-
зываются в изоляции, воспоминания об ушедших становят-
ся болезненной зависимостью. Порой необходимо даже про-
фессиональное вмешательство психолога [442].

Кроме всего прочего, хотя нам постоянно твердят, что
«старость нужно уважать», наше общество не всегда посту-
пает в соответствии с тем, что проповедует. Пожилые лю-
ди маргинализируются и игнорируются средствами массо-
вой информации и даже собственными семьями – у детей
своя жизнь, свои цели и ответственность. Уход за стареющи-
ми родителями или родственниками – большая нагрузка, ко-
торая со временем становится все тяжелее. Семья часто раз-
бросана по всей стране в силу доступности транспорта и ха-
рактера современной работы. В конце концов старики оста-
ются забытыми и заброшенными, а слабое здоровье не поз-
воляет им справиться с этим. Они страдают от одиночества –
главной проблемы нашего стареющего населения [443]. Стари-
кам нужна помощь в повседневной жизни. Они теряют само-



 
 
 

стоятельность, а это вызывает стресс и несчастье. Порочный
круг замыкается.

Так что не стоит полагать, что стареющий мозг остает-
ся прежним. Мозг – самый энергоемкий орган тела. Посто-
янные стрессы берут свое и влияют на его структуру. Воз-
раст поражает мозг по-разному[444]. Самое заметное влия-
ние – ослабление системы выработки дофамина и серотони-
на. Дофамин необходим для переживания множества эмо-
ций и функционирования системы вознаграждения. Сниже-
ние уровня этого гормона серьезно уменьшает способность
быть счастливым. Серотонин – основной трансмиттер, отве-
чающий за стабильность настроения. Он же регулирует цикл
сна[445]. Пожилые люди не нуждаются в длительном сне, что
ведет к появлению когнитивных и настроенческих проблем.
Даже в отсутствие нейродегенеративных расстройств, чрева-
тых развитием деменции (в зрелом возрасте эта вероятность
значительно повышается [446]), стареющий мозг теряет гиб-
кость, эффективность, скорость мышления. Он даже эмоции
воспринимает не так ярко, как раньше[447], что не может не
влиять на чувство счастья. Так и происходит: энтропия по-
степенно пожирает все.

Я понимаю, что картина получилась невеселая. Извини-
те. Но я считаю, что плохие новости лучше получать порань-
ше. Тем приятнее потом узнать, что можно сделать, чтобы
предотвратить или победить весь этот непроглядный мрак.
Все, о чем я только что говорил, «неизбежно», только если



 
 
 

не прикладывать усилий к борьбе с влиянием старения. К
счастью, это реально, и многие способы подарила нам сама
эволюция.

Во-первых, сегодня ведется множество исследований, и
все они показывают, что регулярные физические упражне-
ния – надежный способ замедлить проявление негативных
аспектов старости[448]. Это естественно, поскольку мозг  –
часть тела, а физические упражнения усиливают метаболизм
и укрепляют сердце и связанные с ним системы. Когда через
тело прокачивается больше крови и питательных веществ,
мозг получает больше минералов и энергии для своей актив-
ности. Все это очень полезно.

Действительно, активный мозг – здоровый мозг. Люди с
высоким образовательным уровнем более устойчивы к ко-
гнитивному угасанию, даже если в действие вступают физи-
ческие механизмы, ведущие к такому состоянию [449]. К сча-
стью, учиться никогда не поздно. Несмотря на проблемы с
памятью (а в старости такое возможно, причем порой в весь-
ма тяжелой форме), способность изучать что-то новое сохра-
няется в течение всей жизни. Когда вы на пенсии, курсы не
помогут вашей карьере, но польза от них все равно будет.

Во многих городах мира сегодня есть специальные пло-
щадки для пожилых[450], где можно заниматься физически-
ми упражнениями, укрепляя здоровье и общее благополу-
чие. Но самое главное – происходит это в веселой, интерак-
тивной атмосфере. Нет ничего плохого в том, чтобы снова



 
 
 

почувствовать себя ребенком, если это сделает вас счастли-
вым.

Еще одна проблема – ностальгия. Старики часто с теп-
лотой вспоминают о прошлом, утверждая, что «в их време-
на» все было лучше. Это логично: всегда хочется вспоми-
нать то время, когда ты был полон сил, а слабость и старость
повергают в уныние. Но иногда ностальгия заходит слиш-
ком далеко. Искаженные и окрашенные свойственным мозгу
оптимизмом[451] воспоминания начинают мешать реальной
жизни. Психологи и психотерапевты давно стали считать но-
стальгию видом расстройства[452] или, по крайней мере, нега-
тивным когнитивным поведением, которое отвлекает чело-
века от реальности и заставляет сосредоточиваться на недо-
стижимом и преувеличенном прошлом.

Однако сегодня установлено, что ностальгия (в любом
возрасте) – очень позитивный процесс. Ностальгия делает
нас более мотивированными, общительными, оптимистич-
ными, а все это способствует благополучию и счастью [453].
Какова же логика этого процесса? Регулярные мысли о про-
шлом, которое было хорошим, помогает осознать собствен-
ные достижения и способности. Человеку становится лег-
че признать, что хорошее может случиться и случается, а
это улучшает настроение. Ностальгия – это не оплакивание
утраченного, а умение оценить достигнутое. Это ментальное
изучение своих трофеев, а не слезы из-за разбитых отноше-
ний.



 
 
 

Но и она может зайти слишком далеко. Пожилые лю-
ди стремятся воссоздать квазивымышленный, романтизиро-
ванный мир прошлого, что никому не идет на пользу (вспом-
ните хотя бы «Брексит»). Это заставляет тосковать по вре-
менам, когда ностальгия считалась проблемой и признаком
полного поражения.

И наконец, главный способ противостоять пагубному вли-
янию старения на мозг – общение, важнейший элемент че-
ловеческого счастья. Вреднее всего для человека изоляция
и одиночество. Это самые пагубные (нефизические) факто-
ры психологического неблагополучия для старшего поколе-
ния. Все, что препятствует одиночеству, способствует сча-
стью[454]. Нам знакомы постоянные жалобы пожилых людей
на то, что им не с кем поговорить. Мы – люди, нам необходи-
мо быть в окружении себе подобных, и никто еще не эволю-
ционировал в существо, у которого эта потребность исчезла.

Именно по этой причине люди живут дольше родственных
видов. Мы продолжаем долго жить после того, как пик фи-
зической и репродуктивной полезности остается в прошлом,
и это как-то не согласуется с теорией естественного отбора.
Есть немало версий, почему люди живут так долго, но нельзя
не заметить один важный фактор: позитивное влияние ба-
бушек и дедушек  на выживание молодежи и общества в це-
лом[455]. Пожилые члены первобытного человеческого сооб-
щества не приносили пользы в сфере охоты или физического
труда, но они были в состоянии присматривать за младенца-



 
 
 

ми и детьми. Им не нужно было тратить время на поиск парт-
неров и т. п. Дети были под присмотром, они напрямую впи-
тывали мудрость стариков, а молодые члены общества могли
заниматься повседневным трудом… Присутствие пожилых
людей в обществе дает немало разнообразных преимуществ.

У бабушки или дедушки появляется новая (в идеале не
столь напряженная) ответственность и смысл жизни. Это
очень важно для тех, чьи дети уже выросли и стали самостоя-
тельными. Неудивительно, что пожилые люди так мечтают о
внуках – как, например, мои родители и тесть с тещей. Но это
двусторонние отношения: внуки получают заботу, дедушки
с бабушками находят, о ком заботиться. Все в выигрыше.

Конечно, не всем удается сохранить такие близкие семей-
ные отношения (и в эмоциональном, и в географическом
смысле), чтобы это было возможно. Но поддержание контак-
тов с другими людьми необходимо, чтобы быть счастливым
и замедлить неизбежное старение мозга.

Увы, без слова «неизбежность» обойтись не удалось.
Сколько бы мы ни старались сохранять бодрость и жизне-
радостность, всему приходит конец. Потому что мы умрем.
Другого варианта нет, извините. Человек и его мозг конеч-
ны. Срок жизни неизбежно закончится, просто мы не зна-
ем, как и когда это произойдет. И это хорошо. Это, пожалуй,
единственная неопределенность, которая снижает стресс и
помогает держаться на плаву.

Но у нашего мозга есть и другая сторона. Он настолько



 
 
 

силен, что позволяет нам понимать, когда дело идет к концу.
Современная медицина достигла такого развития, что теперь
врачи могут примерно сказать, когда вы умрете. Мы научи-
лись диагностировать смертельные болезни и давать прогно-
зы. Теперь многие пациенты понимают, сколько времени у
них осталось, – по крайней мере, приблизительно.

Как же такое осознание влияет на мозг и счастье челове-
ка? Как справиться с этим? Этот вопрос всегда меня бес-
покоил с психологической точки зрения. Я не говорю о ми-
стической, теологической составляющей – рассуждать о ней
должны философы и их коллеги.

Я знаю человека, у которого не осталось времени на та-
кие размышления. Это Криспиан Яго, отъявленный атеист
и скептик, любитель винила, уроженец Корнуолла и очень
остроумный человек. Я познакомился с Криспианом, когда
он занимался организацией винчестерского отделения орга-
низации «Скептики в пабе» (сам я основал кардиффское от-
деление и несколько лет его возглавлял). Но в 2016 году он
узнал, что у него рак в терминальной стадии и жить ему оста-
лось полтора года[456].

Сейчас ему 50 лет, прошел год из отпущенных ему полу-
тора. Знаменитые рыжие волосы и борода стали белоснеж-
но-седыми из-за химиотерапии. Я спросил у Криспиана, как
он умудряется быть счастливым, зная о неминуемом прибли-
жении смерти.

–  Когда мне сообщили, что у меня рецидив и метаста-



 
 
 

зы, которые сделали опухоль неоперабельной и смертельной,
мое состояние трудно было назвать счастьем. Я чувствовал
себя обманутым. Я много трудился и хорошо обеспечил се-
бя. Я был готов наслаждаться заслуженным отдыхом. Впро-
чем, я не злился. Это было, скорее, осознание несчастья и,
признаюсь, чувство жалости к себе.

Да, Криспиан – типичный британец. Он считает необхо-
димым извиниться за то, что пожалел себя, оказавшись на
пороге смерти.

Однако после нескольких месяцев мрачных мыслей и тос-
ки, в последние полгода он почувствовал, что счастье воз-
вращается. Большую часть времени он не работал и смог
совершить те поездки, которые откладывал до пенсии. Он
увидел, как его дети поступили в хорошие университеты, и
понял, что с ними все будет в порядке – их ждет хорошая
жизнь.

– Я мог наблюдать за всеми их экзаменами, и работа мне
не мешала.

Криспиан поделился со мной интересным наблюдениям.
Во время химиотерапии у него случались хорошие и плохие
дни. Иногда он чувствовал себя отвратительно, иногда нор-
мально. Будучи аналитиком по природе, он вычислил, что
хорошие дни выпадали, когда он встречался со старыми дру-
зьями и теми, кто желал ему добра, а таких людей после ди-
агноза стало гораздо больше. Осознав эту тенденцию, Кри-
спиан постарался окружить себя близкими и встречаться с



 
 
 

ними как можно чаще. И это сработало.
– Рак в терминальной стадии показал мне, что многие ме-

ня любят – и друзья, и родственники. Люди обычно не гово-
рят об этом – если не знают, что ты умираешь. Но когда они
это узнают, то стараются рассказать, как много ты для них
значишь. И это делает меня очень счастливым.

Теплое общение с другими людьми, взаимная любовь и
одобрение  – все это произвело огромное впечатление на
Криспиана. Если и есть более убедительное доказательство
того, что позитивные отношения делают нас счастливыми,
то, боюсь, найти их сможет лишь более способный, чем я,
ученый. Многие люди в таком состоянии обращаются к Бо-
гу или занимаются духовными исканиями, но у убежденного
атеиста Криспиана нет на это времени. Он утверждает, что
это помогает ему сохранять трезвость суждений, а Страш-
ный суд и все такое его не тревожит.

– После нескольких мрачных месяцев, когда я узнал свой
прогноз, счастье неожиданно вернулось  – благодаря дру-
зьям, семье, свободе, счастливым воспоминаниям, отсут-
ствию сожалений и критическому мышлению.

Я мог бы сказать об этом больше, но что мне добавить?
Несмотря на свое положение, Криспиан сохранил счастли-
вый мозг – благодаря позитивным факторам своей жизни.
Именно такой счастливый мозг я и пытался найти все это
время.



 
 
 

 
Послесловие

 
Когда готовишься к долгой автомобильной поездке, после

долгих сборов и проверки всего необходимого вздыхаешь с
облегчением, садишься в машину и трогаешься с места. И
тут в голове начинает звучать нудный внутренний голос, ко-
торый твердит, что ты наверняка забыл что-то важное, че-
го-то не сделал или сделал что-то ненужное. Ты не отключил
центральное отопление? Или не оставил золотой рыбке до-
статочно корма? А ты уверен, что положил ключ под коврик
для уборщицы? И когда ты выходил, в спальне вроде бы го-
рел свет – разве не нужно было его выключить?

Точно такое же чувство испытываешь, закончив книгу
вроде этой, только чувство это сильнее в миллион раз. В
свою защиту скажу: я знаю, что забыл много важных ве-
щей. Я недавно говорил приятельнице, что многое упустил
в своем исследовании счастья, и она спросила, что я думаю
о международных опросах по определению самых счастли-
вых стран мира. Это поставило меня в тупик. Я замолчал, а
потом издал невнятный стон и принялся раздирать ногтями
лицо.

Мне бы хотелось воспользоваться возможностью и пуб-
лично извиниться перед этой приятельницей, с которой я с
того времени больше не встречался.

Я изучил международные опросы по поводу счастья. Ор-



 
 
 

ганизация экономического сотрудничества и развития раз-
работала даже «индекс качества жизни», который стал опре-
деляться в 2011 году, после десяти лет работы и исследо-
ваний. Это интерактивный показатель, который позволяет
странам оценить, насколько хороша жизнь среднего гражда-
нина и насколько «счастлива» страна в целом. Я даже поду-
мывал, не переписать ли целые главы в соответствии с этим
подходом, но потом посмотрел на категории, которые учиты-
ваются в этом индексе и по которым определяется благопо-
лучие среднестатистического человека. Оценить нужно жи-
лье, доход, работу, общество, образование, экологию, систе-
му управления, здоровье, удовлетворенность жизнью, без-
опасность и баланс между работой и личной жизнью.

Оглянувшись назад, я понял, что так или иначе затронул
все эти темы. Некоторые я осветил довольно подробно, дру-
гие можно объяснить в контексте неврологических качеств,
о которых я говорил повсюду. И, честно говоря, я не ставил
перед собой задачу оценить счастье. Мне лишь хотелось по-
нять, что делает наш мозг счастливым и почему. Междуна-
родный многолетний проект сделал те же выводы, что и я. В
научной литературе я постоянно наталкивался на аналогич-
ные умозаключения. О том же говорили мне люди, которых
я расспрашивал. И это позволяет мне думать, что все, о чем
рассказано в предыдущих главах, имеет определенную цен-
ность.

Конечно, я многое не включил. Почему делают нас счаст-



 
 
 

ливыми такие вещи, как спорт, зачастую довольно агрессив-
ный? При этом совершенно неважно, участвуем ли мы в этих
занятиях сами или остаемся зрителями. Почему семейный
праздник, который должен был бы пройти радостно, часто
заканчивается стрессом и горькими обвинениями? Справед-
ливы ли мои рассуждения о сексе для гомо- и бисексуалов? А
для трансгендеров? Или для людей с какими-то психически-
ми проблемами? Как это вписывается в способность мозга
делать нас счастливыми? Я не смог ответить на все вопросы
по простой причине: мне просто не хватило места. Это ко-
лоссальная, сложнейшая тема, для освещения которой недо-
статочно одной книжки среднего размера. Иногда меня сдер-
живал недостаток научных данных. Общество и все, что счи-
тается «нормальным», могут быстро измениться, а научные
приемы, выработанные с большим трудом за десятилетия,
остаются прежними. Трудно ответить на вопросы объектив-
но, если не хватает надежных данных и информации.

Но что мне все же удалось обнаружить? В чем секрет веч-
ного счастья? Как ответить на этот вопрос, опираясь на все,
что мне известно о механизме работы мозга? Думаю, я не
удивлю никого из читателей, если скажу, что такого секре-
та не существует. Счастье не хранится в мозге, как золотой
слиток в сокровищнице, ожидая, что придет кто-то с подхо-
дящим ключом и откроет замок. Человеческий мозг никогда
не был и не будет таким простым, прямолинейным и понят-
ным. Его стимулируют самые разные вещи, и счастливыми



 
 
 

мы можем быть от чего угодно. Но у каждого стимула есть
определенные ограничения.

Например, очень трудно быть счастливым, не имея дома,
который можно назвать своим, надежного, безопасного ме-
ста, где можно укрыться от большого, страшного мира и пол-
ностью контролировать свое окружение. Но дом должен быть
«правильным», чтобы в нем было достаточно места для на-
ших коробок и ящиков – только тогда мы почувствуем себя в
нем комфортно. Дом должен отражать нашу личность, отве-
чать нашим (сугубо личным и порой самым неожиданным)
требованиям и т. д. и т. п. И сколь бы важен ни был дом для
вашего личного счастья, он подвержен внешним влияниям –
при его выборе часто приходится учитывать особенности ра-
боты и семьи.

Работа тоже может сделать нас счастливыми, если удает-
ся поддерживать разумный баланс между ней и личной жиз-
нью. Но понятие такого «баланса» различно для разных лю-
дей. Характер профессионального мира таков, что, хотя ра-
бота способна приносить удовлетворение и вознаграждать
нас способами, привлекательными для мозга, она же быва-
ет неприятной и тяжелой, становится причиной стрессов и
негативных эмоциональных реакций, на которые мозг реаги-
рует мгновенно. Некоторые люди заставляют свой мозг рабо-
тать на пределе возможностей, другие же страдают, если им
пришлось сделать чуть больше минимума. Современная ра-
бота оказывает на нас разное влияние. Мы по-разному вос-



 
 
 

принимаем ее и свое место в мире.
Многое, конечно же, зависит от денег. Деньги нужны нам,

чтобы жить. Мы работаем, чтобы получать деньги. Похоже,
наш мозг часто бывает счастливее от финансовой награды,
чем от самой работы, но лишь до определенной степени. Ес-
ли вы будете получать больше денег, чем вам нужно, чтобы
обеспечить выживание в нашем сложном мире, то отноше-
ние между деньгами и счастьем начнет размываться и сме-
щаться, и основное значение приобретут другие факторы.
Это можно сравнить с медицинским образованием. Сколько
бы вы ни учились и ни практиковались на муляжах и тру-
пах, со временем книги и макеты не смогут вам больше ни-
чего дать. Вам придется выходить в мир и иметь дело с ре-
альными, живыми пациентами. Мозг отлично понимает, что
ваше финансовое положение изменилось, и начинает по со-
всем другим факторам и приоритетам оценивать ваш успех –
или неуспех.

Все мы хотим добиться успеха, хотя бы в какой-то фор-
ме. Мы жаждем одобрения со стороны других людей. Та-
кое одобрение нам необходимо. Мы  – животные социаль-
ные. Многие ученые считают, что наша способность заво-
дить друзей и общаться с другими служит основной при-
чиной развития человеческого мозга. Огромное множество
способностей и функций мозга направлены на организацию
и улучшение нашего общения и взаимодействия с окружаю-
щими. В итоге одобрение со стороны других, какую бы фор-



 
 
 

му оно ни приняло, высоко ценится внутренними системами
мозга и делает нас счастливыми. Хотелось бы сказать, что
чем большему количеству людей мы нравимся, тем счастли-
вее становимся, поскольку очень многие жаждут славы. Наш
мозг, в буквальном смысле слова, наслаждается обожанием
окружающих.

Но и тут не все так просто. Со славой происходит то же,
что и с деньгами. Со временем она становится не столь же-
ланной. Уважение и одобрение близких – вот что делает нас
счастливыми. Без этого очень легко «сойти с рельсов».

Даже если вы не хотите славы, вам все равно нужно одоб-
рение и любовь кого-то особенного, в ментальном и физиче-
ском смысле. Любовь и секс – два важных взаимосвязанных
фактора человеческого счастья, несмотря на то что относят-
ся к ним зачастую очень по-разному. Они настолько важны
для нашего повседневного существования и мы так сильно
стремимся к ним, что они оказывают значительное (и часто
дестабилизирующее) влияние на мозг. Любовь и секс меня-
ют наше поведение, мышление и даже восприятие. Чаще все-
го они делают нас счастливыми – до эйфории, но могут быть
грязными и сложными. Когда люди считают любовь и секс
целями, которых необходимо достичь, они теряют счастье в
долгосрочной перспективе. Любовь и секс – это часть жиз-
ни, а не конечная ее цель. Здесь нет финишной черты или
таблички «игра закончена», которая начинает мигать, когда
вы наконец-то находите своего человека. Жизнь продолжа-



 
 
 

ется, и ваша жизнь тоже. Любовь способна сделать нас очень
счастливыми. Но когда мы превращаем поиски любви в по-
ход за сокровищем, то рискуем исказить работу мозга и сам
смысл этого процесса.

Смех и юмор также служат базовыми и распространен-
ными компонентами счастья. Они всем доставляют удоволь-
ствие, все ими пользуются и любят их, потому что они вли-
яют на нас определенным образом. В мозге современного
человека смех и юмор выполняют ряд разнообразных функ-
ций. Но жизнь, построенная на юморе, не всегда ведет к веч-
ному счастью. В некоторых обстоятельствах смех приносит
больше вреда, чем пользы.

Призыв не причинять зла ни себе, ни другим – автомати-
ческий барьер на пути к счастью. Благодаря множеству ка-
честв нашего удивительного мозга многое из того, что делает
нас счастливыми, одновременно идет во вред нам или дру-
гим людям. Базовые предположения и механизмы мозга не
согласуются со многими принципами нашего сложного, раз-
витого современного мира. Из-за этого мы часто ищем сча-
стья в том, что идет вразрез с инстинктами выживания или
социальной гармонией – то есть с тем, что должно быть для
нас важно.

Но, как мы уже убедились, важное – категория непосто-
янная. Мозг с возрастом меняется, как и мы сами при пере-
ходе на разные стадии жизни и развития. Эти изменения мо-
гут происходить на самых глубоких биологических уровнях.



 
 
 

То, что делало вас счастливым в юности, теряет свою значи-
мость, когда мы становимся старше.

Как славно было бы иметь под рукой удобную инструк-
цию, которая научила бы нас быть счастливыми, верно? Но
боюсь, я не смогу вам в этом помочь. Все, с кем я разго-
варивал, от ученых до суперзвезд, от комиков стендапа до
секс-блогеров, от миллионеров до умирающих, – все находи-
ли счастье по-своему. Жизнь вела их к счастью разными пу-
тями. Этот процесс заставил меня еще более скептически от-
носиться к тем, кто утверждает, что знает «ключ» или «сек-
рет» вечного счастья. Теперь я абсолютно убежден, что тако-
го понятия не существует. А если оно и есть, то для каждого
человека оно свое, и предлагать всему человечеству единый
путь по меньшей мере удивительно наивно. Но если чей-то
совет кажется вам полезным, воспользуйтесь им. Самое пре-
красное в человеческом мозге, что нет практически ничего,
что он не смог бы взять на борт, не заботясь о логике и здра-
вом смысле. Именно так мозг и воспринимает наше счастье.

Однако если вы приставите мне пистолет к виску и потре-
буете назвать общую тему, которая объединяет все, что я вы-
яснил о мозге и счастье, то я скажу: многое из того, что де-
лает нас счастливыми, зависит от других людей. Другие лю-
ди делят с нами дом, работу, увлечения, мы работаем, что-
бы произвести на них впечатление, ищем их одобрения, их
близости, их любви, их смеха. Мы даже находим удовлетво-
рение от того, чтобы превзойти их в чем-либо. И даже ко-



 
 
 

гда мы кого-то боимся, то обретаем счастье, причиняя им
вред, – сколь бы неприятным ни было для многих это осо-
знание. Мы так любим других людей, что обретаем огромное
счастье, создавая новых. Если, конечно, нам этого хочется.
А если не хочется, то это тоже нормально.

Полагаю, будет правильно сказать, что человек – не ост-
ров. Это справедливо в буквальном смысле слова: ни один
человек не является большим участком земли, со всех сто-
рон окруженным водой. Но даже в метафорическом смысле,
если в нашем эволюционном прошлом и случалось время,
когда люди (или кем мы тогда были) могли счастливо суще-
ствовать в одиночку, оно давно прошло. Мы – существа со-
циальные. И даже если мы превыше всего ценим личное про-
странство и уединение, знание того, что люди рядом, вселя-
ет уверенность и чувство комфорта. Так сильно наше суще-
ствование зависит от взаимодействия с другими и так сильно
это взаимодействие влияет на наше счастье.

Я не исключение. Ведь ради чего я потратил столько ме-
сяцев, чтобы написать целую книгу для развлечения совер-
шенно посторонних мне людей? А вы почему-то нашли вре-
мя ее прочитать. Надеюсь, теперь вы счастливы.
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